1.Memorie di un matematico di mare (e di
terra)

Dai motori al timone: una deviazione fortunata

Non sempre le strade che percorriamo sono quelle che avevamo immaginato. Dopo la terza media il
mio sogno era frequentare 1’Istituto Nautico per diventare capitano di lungo corso. Ma ahimé, la
visita in Capitaneria svelo la mia miopia, costringendomi a dirottare verso il corso per macchinisti
navali. Dal punto di vista scientifico quel percorso si rivelo una meraviglia; lo era molto meno,
purtroppo, dal punto di vista pratico. Soffrivo maledettamente le lezioni di officina, il puzzo del
grasso ¢ I’odore acre del ferro limato... tant’e che, alla fine, non ho mai navigato.

Dopo il diploma, decisi di iscrivermi all’Universita Navale di Napoli, dove potei finalmente
studiare tutte le materie nautiche del corso capitani. Forte di quel bagaglio, ho insegnato al Nautico
di Camogli dal 1965 al 1980. Nel frattempo, compresi che la matematica era la vera protagonista di
tutto il sapere scientifico, e decisi di laurearmi in Matematica a indirizzo applicativo. Fu una
scelta vincente: mi permise di fare ricerca e di comprendere molto piu a fondo le stesse materie
tecniche.

Questa strada mi ha consentito di pubblicare, insieme ad altri coautori (tra cui mia moglie), una

ventina di libri che, oltre a darmi una grande soddisfazione intellettuale, mi hanno procurato anche
un discreto rientro economico. In seguito, ho lavorato come ricercatore al DIMA di Genova su ben
tre progetti; per uno di questi ho firmato, in collaborazione, due pubblicazioni su Scienze Integrate.

Sono da sempre innamorato dei numeri, e questo mio interesse mi offre tuttora I’opportunita di
confrontarmi con moltissimi colleghi e docenti delle piu diverse discipline scientifiche.

| “numeri invisibili” e la logica della matematica

Nella mia memoria riemergono spesso aneddoti del passato. Uno dei piu singolari risale a quando
mio figlio Enrico frequentava il Nautico. Un giorno, appena rientrato da scuola, grido entusiasta:
“Papa, papa! Oggi abbiamo studiato i numeri invisibili!”. Ovviamente si riferiva ai numeri
immaginari.

Enrico aveva associato 1’idea dell’immaginario al fatto che non si potessero “vedere”. In effetti, i
numeri interi si possono associare facilmente a una quantita concreta di oggetti omogenei: tre pere,
otto studenti... Solo gli inglesi riescono a confondere le cose con il loro pragmatismo: una pera +
quattro mele + due banane = sette pezzi di frutta. Ma questa, siamo onesti, non e matematica!

La storia mi ha sempre appassionato, fin dalle scuole elementari, e nel tempo ho sviluppato una
predilezione per la storia della scienza, in particolare per quella dei numeri.

Prendiamo ad esempio la numerazione binaria (chiamata cosi perché si basa su due soli elementi:
0 e 1): rappresenta uno degli sviluppi piu significativi nella storia della tecnologia, poiché ha
permesso di creare i circuiti elettronici sfruttando le porte logiche.



A questo proposito, mi piace ricordare due matematici straordinari:

o Gottfried Leibniz (1646-1716): storico, filosofo, logico, teologo, diplomatico, linguista e
magistrato tedesco. Fu il primo a definire la numerazione binaria. E un peccato che la sua
brillante carriera politico-diplomatica, iniziata nel 1667, abbia finito per penalizzare le sue
ricerche scientifiche.

o George Boole (1815-1864): matematico e logico britannico. Figlio di un calzolaio di
modeste risorse ma amante delle scienze, Boole studio le lingue classiche da autodidatta. A
17 anni, pur parlandole e scrivendole correntemente, si accosto alla matematica perché,
come confessera piu tardi alla moglie, i libri di matematica costavano meno e, richiedendo
pil tempo per essere letti e compresi, “duravano di piu” (un chiaro caso di scelta obbligata
dalla necessital). Il suo contributo maggiore alla matematica moderna fu la formulazione
della logica. Il suo trattato “Un'indagine sulle leggi del pensiero” fu definito da Bertrand
Russell come il primo libro di matematica pura mai pubblicato. In poche parole, Boole fu,
del tutto inconsapevolmente, il vero pioniere dell’informatica.

Il fascino dei numeri complessi: tra astrazione e realta

Tornando ai numeri immaginari citati prima, che non sono altro che i numeri complessi in cui la
parte reale é nulla, vorrei fare una riflessione.

I numeri complessi sono entrati nella mia mente fin dal quarto anno di Nautico e non mi hanno piu
lasciato. Gli esercizi che ho raccolto in un trattato (inserito nella mia pagina in cui si entra con Prof.
C. Mortola — Capitani Camogli) sono tra i piu interessanti che io abbia sviluppato per i corsi
Programmatori e per la Scuola di Specializzazione del DIMA. Ne ho inseriti tanti quante sono le
lettere dell’alfabeto: come sempre, sono un po’ pazzoide!

Quando Carlo Gauss (1777-1855) introdusse la sua visione dei numeri complessi, fu duramente
criticato da alcuni matematici dell’epoca, i quali sostenevano che si trattasse di concetti puramente
astratti, privi di qualsiasi utilita pratica. Quei critici non avevano capito che la matematica & una
scienza esatta che ha il diritto di vivere di vita propria, senza dover per forza fare da stampella al
mondo delle applicazioni; questo, sia chiaro, pur riconoscendo che la natura parla spesso il
linguaggio matematico. Sappiamo bene che esistono modelli matematici che non hanno ancora
trovato un’applicazione pratica, cosi come esistono realta naturali per le quali non ¢ ancora stato
sviluppato un modello matematico capace di rappresentarle.

In ogni caso, i critici del tempo di Gauss si sbagliavano di grosso: il nostro mondo moderno applica

quotidianamente i numeri complessi in un’infinita di ambiti, a partire dallo studio e dalla gestione
delle correnti alternate.

2.Presentazione dei numeri complessi.

Nel percorso degli studi, puo capitare di incontrare un vicolo cieco tanto da pensare:
“E se inventassi una strada che non c'e per andare oltre? .

Ecco, i matematici hanno fatto esattamente la stessa cosa.



Se la matematica é sempre sembrata un club esclusivo per menti logiche, ebbene dimentichiamolo.
La storia dei numeri immaginari e complessi & una storia, diciamo cosi, di pura immaginazione e
ribellione.

Ecco come funzionano, senza formule astruse.

1. I numeri immaginari: il “superpotere proibito”

Per capire i numeri immaginari, parto da una regola che mi hanno insegnato a scuola e che e sempre
sembrata un dogma inscalfibile:

“un numero reale moltiplicato per sé stesso da SEMPRE un risultato esclusivamente
positivo”.

Esempi.

e 5x5=25
o (-5)x(-5)=25

Da questa regola nasceva un problema drammatico: era impossibile trovare la radice quadrata di un
numero negativo.

Se qualcuno mi chiedeva:
"Qual e quel numero che moltiplicato per sé stesso fa —9?",
la risposta della matematica tradizionale era un secco: “non esiste”: un vicolo cieco.
La svolta: invenzione dell’impossibile.
Nel XVI secolo, alcuni matematici stanchi di arrendersi dissero:
“e se invece esistesse ”,
lo chiameremmo:
“immaginario! .

Hanno pertanto creato un’unita di misura speciale, una sorta di “portale” per una nuova dimensione,
e I’hanno indicata con la lettera i (iniziale del termine “immaginario”).

Per definizione, €:
Ixi=-1. (@)

Grazie a questo trucco, la radice quadrata di — 25 non e piu un errore della calcolatrice, ma diventa
semplicemente —5-i, infatti, per la (1), preferendo scriverla i* = -1, ottengo:

(-5-i) =(-5)-i* =25-(-1)=-25.



Metafora semplice.

Allo stesso modo come posso pensare ai numeri reali (positivi e negativi) posizionati su una retta
orizzontale, assimilabile ad un binario del treno che va a destra e a sinistra, posso pensare ai numeri
immaginari del tipo a-i (dove a ne ¢ il coefficiente espresso da un numero reale) il cui i € come un gancio che
permette a loro di svoltare di 90°, uscendo dal precedente binario, collocandosi su un binario
perpendicolare al precedente, e andare verso I’alto e il basso.

Ecco la rappresentazione di alcuni numeri reali ed alcuni numeri immaginari:
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e numerireali: -2 ; —%; -1:0; 1; \/5;2;
e numeri immaginari: —i; 0; i; v/3-i; 2-i.

Nota. Il punto O ¢ I’'immagine dello zero, sia dei reali che degli immaginari, infattie 0-i=0.
Pertanto, indicando ’insieme dei reali con R e I’insieme degli immaginari con | ,e: RN I = {O}

Nella precedente figura il numero immaginario +/3-i¢ il risultato del prodotto ottenuto
moltiplicando il numero reale /3 per 'unita immaginaria i. Graficamente il punto corrispondente a
V3 posizionato sull’asse dei reali ha ruotato di 90° in senso antiorario diventando V3-i sull’asse
degli immaginari. Analogamente avviene se moltiplico V3 per I’unita immaginaria i: otteniamo il
numero reale —~/3 sull’asse dei reali, infatti & (\/§|)| =J3.i2 = \/5-(—1): 3
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2. | numeri complessi: ’'unione di due mondi

Ora che abbiamo i numeri reali (quelli di tutti i giorni, come — 3; > 77) e i numeri immaginari

(quelli con la i), che succede se li uniamo?
La risposta €: nasce un “numero complesso”.
Non dobbiamo spaventarci dal termine “complesso”: in questo caso non significa “difficile”, ma

“formato da piu parti”, come un “complesso musicale” o un “complesso residenziale”.

Un numero complesso & semplicemente una coppia affiatata, formata come segue:
numero complesso = parte reale + parte immaginaria
ESEMPIO

Rappresento i numeri complessi, indicando con Im e Re rispettivamente 1’asse dei numeri immaginari e
I’asse dei numeri reali:
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| tre numeri, nell’ordine, sono rappresentato dai punti A, B e C, corrispondenti rispettivamente ai
vettori OA, OB, OC.

In questo piano, detto piano complesso (o piano di Argand-Gauss), lo zero reale e lo zero
immaginario si fondono in un unico punto speciale: I’origine degli assi.

Il numero complesso che rappresenta questo punto é:

0+0-i=0+0=0.



OSSERVAZIONE. Se facciamo un’analisi vettoriale o algebrica sul piano complesso, notiamo che
lo O dell’asse reale e lo 0-i dell’asse immaginario, pur appartenendo a due rette distinte, si
incontrano esattamente nello stesso punto, coincidendo nell’origine.

La metafora della mappa del tesoro

Se i numeri reali e quelli immaginari ci permettono solo di muoverci avanti e indietro su una retta, i
numeri complessi ci regalano un universo a due dimensioni: sono come le coordinate di una
mappa geografica o del gioco della battaglia navale:

e la parte reale ci dice di quanti passi muoverci a destra o a sinistra;
e la parte immaginaria ci dice di quanti passi muoverci in alto o in basso.

NOTA. Con i numeri complessi possiamo muoverci in qualsiasi punto del piano complesso!

La parte sorprendente: a cosa servono davvero?

Potremmo pensare: “ok, bella fantasia, ma a cosa serve questa roba inventata? .
In verita, senza i numeri complessi il nostro mondo tecnologico non esisterebbe:

o IPelettricita e la musica: la corrente elettrica alternata (quella delle prese di casa) e le onde
sonore della musica viaggiano modificandosi continuamente nel tempo, e descrivere queste
onde con i numeri normali € un incubo; con i numeri complessi (grazie alla loro natura “a due
dimensioni” che simula perfettamente le rotazioni e le oscillazioni) diventa facile;

« ivideogiochi e la grafica 3D: per far ruotare la visuale di un personaggio in un gioco in tre
dimensioni, i computer usano costantemente i numeri complessi;

o gli smartphone: i segnali Wi-Fi e 5G vengono elaborati e decifrati proprio grazie a formule
basate sull’unita immaginaria i.

In sintesi. | numeri immaginari non sono “finti”, bensi sono solo “uno strumento visivo piu
potente” per descrivere un mondo che non si muove solo in linea retta, ma che gira, pulsa e oscilla.

Ma, vi e un’estensione dei numeri complessi, in spazi a tre, quattro, ... dimensioni, detti numeri
ipercomplessi a tre, quattro, ... dimensioni:
e I’ipercomplesso con tre coordinate spaziali forma uno spazio vettoriale di dimensione 3
avente base {1, i, j}: non ha un nome specifico, io li chiamerei “ternioni”;
e I’ipercomplesso con quattro coordinate spaziali forma uno spazio vettoriale di dimensione 4
avente base {1, i, j, k}: sono detti “quaternioni”;

NOTA. E William Hamilton che, nel 1843, battezzo gli ipercomplessi con quattro coordinate
spaziali col termine “quaternioni”.

In forma algebrica:
e jcomplessi sono espressidau=a+i-b;



e iternioni sono espressidav=a+i-b +j c;
e i quaternioni sono espressidaw =a +i- b +j- ¢ +k- d,
dove a, b, ¢, d sono numeri reali.

Avviene:
e seneiternioniec=0 = v=a+ib+p0=a+ib=u
e seneiquaternionied=0 = w=a+ib+jc+k0=a+ib+jc=v

Pertanto, indicando con R il corpo dei reali, con C> i complessi e con Cgz, C4 ..... gli ipercomplessi,
e:

Rc(C,cC,cC, ..

in cui il simbolo c si legge:
e ‘“‘contenuto” da sinistra,
e ‘“contiene” da destra.

OSSERVAZIONE. La scoperta dei quaternioni ¢ dovuta al matematico, fisico e astronomo
irlandese William Rowan Hamilton (1805-1865). La sua fama é anche dovuta anche al luogo dove
scrisse per la prima volta I’equazione dei quaternioni: era sul ponte Broom Bridge che € un ponte
che attraversa, presso Cabra sobborgo di Dublino, il Royal Canal; su quel ponte infatti vi € una
targa che riporta la scritta:

«Here as he walked by
on the 16th of October 1843
Sir William Rowan Hamilton
in a flash of genius discovered
the fundamental formula for
guaternion multiplication
iP=j?=K’=ijk=-1
& cut it on a stone of this bridge.»
che tradotta é:
Mentre qui passeggiava, il 16 ottobre 1843 Sir William Rowan Hamilton, in un lampo d'ispirazione
scopri la formula fondamentale per la moltiplicazione dei quaternioni, e la incise su una pietra di
questo ponte.

» Anche i quaternioni hanno una grande utilita nella pratica, in particolare in aereonautica.

Come precedentemente accennato, un quaternione & composto da una parte reale a e da tre parti
immaginarie le cui unita sono i, j, k, secondo la formulazione:

w=a+ib+jc+k d.

In ambito aeronautico, la componente reale a ¢ funzione dell’angolo di rotazione del velivolo,
mentre la parte vettoriale (immaginaria), identificata dai coefficienti b, c, d, definisce I’asse spaziale
orientato attorno al quale avviene la rotazione. Di conseguenza, durante ogni variazione di assetto o
virata di un aeromobile, sia esso civile o militare, i sistemi di navigazione di bordo applicano le



regole algebriche dei numeri ipercomplessi (quaternioni) per garantire un tracciamento costante e
millimetrico della traiettoria.

Conclusioni: il trionfo dell’immaginazione.
g

Sono partito da un vicolo cieco, un semplice “non esiste” sussurrato tra i banchi di scuola di fronte a
una radice negativa. Sono passato attraverso una ribellione geometrica che fa svoltare di 90° fuori
dai binari, fino a volare tridimensionalmente tra le equazioni che guidano i jet e i satelliti grazie ai
quaternioni di Hamilton.

Che cosa ci insegna, alla fine, questa storia?

Ci insegna che i numeri complessi e ipercomplessi sono il perfetto esempio di come la matematica
non sia una prigione di regole immutabili, ma un’opera d’arte in continua espansione. Quella
“strada che non c’era”, inventata per pura sfida intellettuale e inizialmente derisa come “inutile
astrazione”, si € rivelata essere il tessuto stesso con cui decifriamo la realta.

Dalle oscillazioni invisibili della corrente elettrica che illumina le nostre case, fino alle rotazioni
millimetriche di un aecromobile nei cieli, I’apparente “finzione” dei numeri immaginari e diventata
lo strumento piu concreto che abbiamo per plasmare il futuro tecnologico.

In definitiva: la prossima volta che vi diranno che qualcosa ¢ “impossibile” o che “non esiste”,
ricordatevi di quel ponte a Dublino e dell’unita i. A volte, per risolvere un problema reale, basta
avere il coraggio di guardare verso 1’alto, abbandonare il vecchio binario e iniziare a immaginare.



