
 

1.Memorie di un matematico di mare (e di 

terra) 

Dai motori al timone: una deviazione fortunata 

Non sempre le strade che percorriamo sono quelle che avevamo immaginato. Dopo la terza media il 

mio sogno era frequentare l’Istituto Nautico per diventare capitano di lungo corso. Ma ahimè, la 

visita in Capitaneria svelò la mia miopia, costringendomi a dirottare verso il corso per macchinisti 

navali. Dal punto di vista scientifico quel percorso si rivelò una meraviglia; lo era molto meno, 

purtroppo, dal punto di vista pratico. Soffrivo maledettamente le lezioni di officina, il puzzo del 

grasso e l’odore acre del ferro limato... tant’è che, alla fine, non ho mai navigato. 

Dopo il diploma, decisi di iscrivermi all’Università Navale di Napoli, dove potei finalmente 

studiare tutte le materie nautiche del corso capitani. Forte di quel bagaglio, ho insegnato al Nautico 

di Camogli dal 1965 al 1980. Nel frattempo, compresi che la matematica era la vera protagonista di 

tutto il sapere scientifico, e decisi di laurearmi in Matematica a indirizzo applicativo. Fu una 

scelta vincente: mi permise di fare ricerca e di comprendere molto più a fondo le stesse materie 

tecniche. 

Questa strada mi ha consentito di pubblicare, insieme ad altri coautori (tra cui mia moglie), una 

ventina di libri che, oltre a darmi una grande soddisfazione intellettuale, mi hanno procurato anche 

un discreto rientro economico. In seguito, ho lavorato come ricercatore al DIMA di Genova su ben 

tre progetti; per uno di questi ho firmato, in collaborazione, due pubblicazioni su Scienze Integrate. 

Sono da sempre innamorato dei numeri, e questo mio interesse mi offre tuttora l’opportunità di 

confrontarmi con moltissimi colleghi e docenti delle più diverse discipline scientifiche. 

I “numeri invisibili” e la logica della matematica 

Nella mia memoria riemergono spesso aneddoti del passato. Uno dei più singolari risale a quando 

mio figlio Enrico frequentava il Nautico. Un giorno, appena rientrato da scuola, gridò entusiasta: 

“Papà, papà! Oggi abbiamo studiato i numeri invisibili!”. Ovviamente si riferiva ai numeri 

immaginari. 

Enrico aveva associato l’idea dell’immaginario al fatto che non si potessero “vedere”. In effetti, i 

numeri interi si possono associare facilmente a una quantità concreta di oggetti omogenei: tre pere, 

otto studenti... Solo gli inglesi riescono a confondere le cose con il loro pragmatismo: una pera + 

quattro mele + due banane = sette pezzi di frutta. Ma questa, siamo onesti, non è matematica! 

La storia mi ha sempre appassionato, fin dalle scuole elementari, e nel tempo ho sviluppato una 

predilezione per la storia della scienza, in particolare per quella dei numeri. 

Prendiamo ad esempio la numerazione binaria (chiamata così perché si basa su due soli elementi: 

0 e 1): rappresenta uno degli sviluppi più significativi nella storia della tecnologia, poiché ha 

permesso di creare i circuiti elettronici sfruttando le porte logiche. 



A questo proposito, mi piace ricordare due matematici straordinari: 

 Gottfried Leibniz (1646-1716): storico, filosofo, logico, teologo, diplomatico, linguista e 

magistrato tedesco. Fu il primo a definire la numerazione binaria. È un peccato che la sua 

brillante carriera politico-diplomatica, iniziata nel 1667, abbia finito per penalizzare le sue 

ricerche scientifiche. 

 George Boole (1815-1864): matematico e logico britannico. Figlio di un calzolaio di 

modeste risorse ma amante delle scienze, Boole studiò le lingue classiche da autodidatta. A 

17 anni, pur parlandole e scrivendole correntemente, si accostò alla matematica perché, 

come confesserà più tardi alla moglie, i libri di matematica costavano meno e, richiedendo 

più tempo per essere letti e compresi, “duravano di più” (un chiaro caso di scelta obbligata 

dalla necessità!). Il suo contributo maggiore alla matematica moderna fu la formulazione 

della logica. Il suo trattato “Un'indagine sulle leggi del pensiero” fu definito da Bertrand 

Russell come il primo libro di matematica pura mai pubblicato. In poche parole, Boole fu, 

del tutto inconsapevolmente, il vero pioniere dell’informatica. 

Il fascino dei numeri complessi: tra astrazione e realtà 

Tornando ai numeri immaginari citati prima, che non sono altro che i numeri complessi in cui la 

parte reale è nulla, vorrei fare una riflessione. 

I numeri complessi sono entrati nella mia mente fin dal quarto anno di Nautico e non mi hanno più 

lasciato. Gli esercizi che ho raccolto in un trattato (inserito nella mia pagina in cui si entra con Prof. 

C. Mortola – Capitani Camogli) sono tra i più interessanti che io abbia sviluppato per i corsi 

Programmatori e per la Scuola di Specializzazione del DIMA. Ne ho inseriti tanti quante sono le 

lettere dell’alfabeto: come sempre, sono un po’ pazzoide! 

Quando Carlo Gauss (1777-1855) introdusse la sua visione dei numeri complessi, fu duramente 

criticato da alcuni matematici dell’epoca, i quali sostenevano che si trattasse di concetti puramente 

astratti, privi di qualsiasi utilità pratica. Quei critici non avevano capito che la matematica è una 

scienza esatta che ha il diritto di vivere di vita propria, senza dover per forza fare da stampella al 

mondo delle applicazioni; questo, sia chiaro, pur riconoscendo che la natura parla spesso il 

linguaggio matematico. Sappiamo bene che esistono modelli matematici che non hanno ancora 

trovato un’applicazione pratica, così come esistono realtà naturali per le quali non è ancora stato 

sviluppato un modello matematico capace di rappresentarle. 

In ogni caso, i critici del tempo di Gauss si sbagliavano di grosso: il nostro mondo moderno applica 

quotidianamente i numeri complessi in un’infinità di ambiti, a partire dallo studio e dalla gestione 

delle correnti alternate. 

 

2.Presentazione dei numeri complessi. 

Nel percorso degli studi, può capitare di incontrare un vicolo cieco tanto da pensare:  

                         “E se inventassi una strada che non c'è per andare oltre?”.  

Ecco, i matematici hanno fatto esattamente la stessa cosa. 



Se la matematica è sempre sembrata un club esclusivo per menti logiche, ebbene dimentichiamolo. 

La storia dei numeri immaginari e complessi è una storia, diciamo così, di pura immaginazione e 

ribellione. 

Ecco come funzionano, senza formule astruse. 

1. I numeri immaginari: il “superpotere proibito” 

Per capire i numeri immaginari, parto da una regola che mi hanno insegnato a scuola e che è sempre 

sembrata un dogma inscalfibile:  

      “un numero reale moltiplicato per sé stesso dà SEMPRE un risultato esclusivamente 

positivo”. 

Esempi. 

 2555   

     2555   

Da questa regola nasceva un problema drammatico: era impossibile trovare la radice quadrata di un 

numero negativo.  

Se qualcuno mi chiedeva: 

                              "Qual è quel numero che moltiplicato per sé stesso fa  – 9?",  

la risposta della matematica tradizionale era un secco: “non esiste”: un vicolo cieco. 

La svolta: invenzione dell’impossibile. 

Nel XVI secolo, alcuni matematici stanchi di arrendersi dissero: 

“e se invece esistesse”, 

lo chiameremmo:          

“immaginario!”. 

Hanno pertanto creato un’unità di misura speciale, una sorta di “portale” per una nuova dimensione, 

e l’hanno indicata con la lettera i (iniziale del termine “immaginario”). 

Per definizione, è: 

                                                              1ii .                                                     (1) 

Grazie a questo trucco, la radice quadrata di – 25 non è più un errore della calcolatrice, ma diventa 

semplicemente i5 , infatti, per la (1),  preferendo scriverla 12 i , ottengo: 

      2512555 222
 ii . 



 

Metafora semplice. 

Allo stesso modo come posso pensare ai numeri reali (positivi e negativi) posizionati su una retta 

orizzontale, assimilabile ad un binario del treno che va a destra e a sinistra, posso pensare  ai numeri 

immaginari del tipo ia  (dove a ne è il coefficiente espresso da un numero reale) il cui i è come un gancio che 

permette  a loro di svoltare di 90°, uscendo dal precedente binario, collocandosi su un binario 

perpendicolare al precedente, e andare verso l’alto e il basso. 

Ecco la rappresentazione di alcuni numeri reali ed alcuni numeri immaginari: 

                                             

 numeri reali: – 2 ; 
2

3
 ;  – 1 ; 0;  1; 3 ; 2; 

 numeri immaginari: – i ;  0;  i; i3 ; i2 . 

Nota. Il punto O è l’immagine dello zero, sia dei reali che degli immaginari, infatti è 00 i . 

Pertanto, indicando l’insieme dei reali con R e l’insieme degli immaginari con I , è:  0 IR . 

Nella precedente figura il numero immaginario i3 è il risultato del prodotto ottenuto 

moltiplicando il numero reale 3  per l’unità immaginaria i. Graficamente il punto corrispondente a 

3 posizionato sull’asse dei reali ha ruotato di 90° in senso antiorario diventando i3  sull’asse 

degli immaginari. Analogamente avviene se moltiplico i3  per l’unità immaginaria i: otteniamo il 

numero reale 3 sull’asse dei reali, infatti è     31333 2  iii  

 



2. I numeri complessi: l’unione di due mondi 

Ora che abbiamo i numeri reali (quelli di tutti i giorni, come – 3; 
2

1
, ) e i numeri immaginari 

(quelli con la i), che succede se li uniamo? 

La risposta è: nasce un “numero complesso”. 

Non dobbiamo spaventarci dal termine “complesso”: in questo caso non significa “difficile”, ma 

“formato da più parti”, come un “complesso musicale” o un “complesso residenziale”. 

Un numero complesso è semplicemente una coppia affiatata, formata come segue: 

                        numero complesso = parte reale + parte immaginaria 

ESEMPIO 

Rappresento i numeri complessi, indicando con Im e Re rispettivamente l’asse dei numeri immaginari e 

l’asse dei numeri reali: 

 i
3

5
2  

 i23  

 i1  

 

I tre numeri, nell’ordine, sono rappresentato dai punti A, B e C, corrispondenti rispettivamente ai 

vettori OA, OB, OC. 

In questo piano, detto piano complesso (o piano di Argand-Gauss), lo zero reale e lo zero 

immaginario si fondono in un unico punto speciale: l’origine degli assi.  

Il numero complesso che rappresenta questo punto è: 

00000  i . 

 



OSSERVAZIONE. Se facciamo un’analisi vettoriale o algebrica sul piano complesso, notiamo che 

lo 0 dell’asse reale e lo i0  dell’asse immaginario, pur appartenendo a due rette distinte, si 

incontrano esattamente nello stesso punto, coincidendo nell’origine. 

 

 

La metafora della mappa del tesoro 

Se i numeri reali e quelli immaginari ci permettono solo di muoverci avanti e indietro su una retta, i 

numeri complessi ci regalano un universo a due dimensioni: sono come le coordinate di una 

mappa geografica o del gioco della battaglia navale: 

 la parte reale ci dice di quanti passi muoverci a destra o a sinistra; 

 la parte immaginaria ci dice di quanti passi muoverci in alto o in basso. 

NOTA. Con i numeri complessi possiamo muoverci in qualsiasi punto del piano complesso! 

La parte sorprendente: a cosa servono davvero?  

Potremmo pensare: “ok, bella fantasia, ma a cosa serve questa roba inventata?”. 

In verità, senza i numeri complessi il nostro mondo tecnologico non esisterebbe: 

 l’elettricità e la musica: la corrente elettrica alternata (quella delle prese di casa) e le onde 

sonore della musica viaggiano modificandosi continuamente nel tempo, e descrivere queste 

onde con i numeri normali è un incubo; con i numeri complessi (grazie alla loro natura “a due 

dimensioni” che simula perfettamente le rotazioni e le oscillazioni) diventa facile; 

 i videogiochi e la grafica 3D: per far ruotare la visuale di un personaggio in un gioco in tre 

dimensioni, i computer usano costantemente i numeri complessi; 

 gli smartphone: i segnali Wi-Fi e 5G vengono elaborati e decifrati proprio grazie a formule 

basate sull’unità immaginaria i. 

In sintesi. I numeri immaginari non sono “finti”, bensì sono solo “uno strumento visivo più 

potente” per descrivere un mondo che non si muove solo in linea retta, ma che gira, pulsa e oscilla. 

Ma, vi è un’estensione dei numeri complessi, in spazi a tre, quattro, … dimensioni, detti numeri 

ipercomplessi a tre, quattro, … dimensioni:  

 l’ipercomplesso con tre coordinate spaziali forma uno spazio vettoriale di dimensione 3 

avente base {1, i, j}: non ha un nome specifico, io li chiamerei “ternioni”; 

 l’ipercomplesso con quattro coordinate spaziali forma uno spazio vettoriale di dimensione 4 

avente base {1, i, j, k}: sono detti “quaternioni”; 
 … 

 
 

NOTA. È William Hamilton che, nel 1843, battezzò gli ipercomplessi con quattro coordinate 

spaziali col termine “quaternioni”.  

 

In forma algebrica: 

 i complessi sono espressi da u = a + i· b; 



 i ternioni sono espressi da v = a + i· b +j· c; 

 i quaternioni sono espressi da w = a + i· b +j· c +k· d, 

dove a, b, c, d sono numeri reali. 

  

  

Avviene: 

 se nei ternioni è c = 0           v = a + i· b +j· 0 = a + i· b = u 

 se nei quaternioni è d = 0         w = a + i· b +j· c +k· 0 = a + i· b +j· c= v 

 … 

 
Pertanto, indicando con R il corpo dei reali, con C2 i complessi e con C3, C4 ….. gli ipercomplessi, 

è: 

 

                                                          ...432  CCCR  

 

in cui il simbolo ⸦ si legge: 

 “contenuto” da sinistra, 

 “contiene” da destra. 

 

OSSERVAZIONE. La scoperta dei quaternioni è dovuta al matematico, fisico e astronomo 

irlandese William Rowan Hamilton (1805-1865). La sua fama è anche dovuta anche al luogo dove 

scrisse per la prima volta l’equazione dei quaternioni: era sul ponte Broom Bridge che è un ponte 

che attraversa, presso Cabra sobborgo di Dublino, il Royal Canal; su quel ponte infatti vi è una 

targa che riporta la scritta: 

 

«Here as he walked by 

on the 16th of October 1843 

Sir William Rowan Hamilton 

in a flash of genius discovered 

the fundamental formula for 

quaternion multiplication 

i2 = j2 = k2 = i j k = −1 

& cut it on a stone of this bridge.» 

che tradotta è: 

Mentre qui passeggiava, il 16 ottobre 1843 Sir William Rowan Hamilton, in un lampo d'ispirazione 

scoprì la formula fondamentale per la moltiplicazione dei quaternioni, e la incise su una pietra di 

questo ponte. 

 

►Anche i quaternioni hanno una grande utilità nella pratica, in particolare in aereonautica. 

Come precedentemente accennato, un quaternione è composto da una parte reale a e da tre parti 

immaginarie le cui unità sono i, j, k, secondo la formulazione: 

                                            w = a + i· b +j· c +k· d. 

In ambito aeronautico, la componente reale a è funzione dell’angolo di rotazione del velivolo, 

mentre la parte vettoriale (immaginaria), identificata dai coefficienti b, c, d, definisce l’asse spaziale 

orientato attorno al quale avviene la rotazione. Di conseguenza, durante ogni variazione di assetto o 

virata di un aeromobile, sia esso civile o militare, i sistemi di navigazione di bordo applicano le 



regole algebriche dei numeri ipercomplessi (quaternioni) per garantire un tracciamento costante e 

millimetrico della traiettoria. 

Conclusioni: il trionfo dell’immaginazione. 

Sono partito da un vicolo cieco, un semplice “non esiste” sussurrato tra i banchi di scuola di fronte a 

una radice negativa. Sono passato attraverso una ribellione geometrica che fa svoltare di 90° fuori 

dai binari, fino a volare tridimensionalmente tra le equazioni che guidano i jet e i satelliti grazie ai 

quaternioni di Hamilton. 

Che cosa ci insegna, alla fine, questa storia? 

Ci insegna che i numeri complessi e ipercomplessi sono il perfetto esempio di come la matematica 

non sia una prigione di regole immutabili, ma un’opera d’arte in continua espansione. Quella 

“strada che non c’era”, inventata per pura sfida intellettuale e inizialmente derisa come “inutile 

astrazione”, si è rivelata essere il tessuto stesso con cui decifriamo la realtà. 

Dalle oscillazioni invisibili della corrente elettrica che illumina le nostre case, fino alle rotazioni 

millimetriche di un aeromobile nei cieli, l’apparente “finzione” dei numeri immaginari è diventata 

lo strumento più concreto che abbiamo per plasmare il futuro tecnologico. 

In definitiva: la prossima volta che vi diranno che qualcosa è “impossibile” o che “non esiste”, 

ricordatevi di quel ponte a Dublino e dell’unità i. A volte, per risolvere un problema reale, basta 

avere il coraggio di guardare verso l’alto, abbandonare il vecchio binario e iniziare a immaginare. 

                              

  

 

 


