LA “NOSTRA”
(di Pro Schiaffino – tratto da “Quando il mare racconta in prima persona” – Edizioni Meca – Recco)
Sicuramente era una nave diversa, strana, particolare, tanto che non poteva in nessun modo essere paragonata con qualche altra nave; diciamo che aveva una sua perversa, beffarda e simpatica personalità.

Perché è certamente  vero, le navi hanno una propria anima che nascondono sotto lo spesso strato di pittura e di ruggine, ma che conservano per tutta la loro vita; anima e vita come succede con  gli esseri umani e in più la nave, che è femmina e che pertanto possiede una sua superba anima e vita, è sempre molto interessante e soprattutto, piacevole da scoprire.

Era stata costruita in tempo di guerra, guerra perfida per tutti, ma specialmente per noi gente di mare, nel cantiere di Monfalcone nell’anno 1941, anno secondo del conflitto, quando già le cose cominciavano a non inquadrare come previsto e a precipitare.

Apparteneva a una serie di navi da carico che un ambizioso programma di costruzioni portato avanti dal Governo di allora e dalla Federazione fascista degli Armatori, programma che aveva per scopo il rinnovamento e il miglioramento della nostra  flotta mercantile che, invero, vecchia e decrepita com’era, ne  aveva un assoluto bisogno.

Il programma prevedeva quattro tipi di navi tutte con motore Diesel e precisamente un portarinfuse da circa 10.000 tonn. con motore  da circa 5.000 cavalli velocità 13 nodi, un merci varie da 8.000 tonn. velocità 15 nodi, un secondo merci varie da 9.000 tonn e velocità di 18 nodi e  una petroliera da 14.000 tonn. con velocità di 15 nodi.

La sconsiderata guerra sconvolse questo programma e limitò la costruzione a poche decine di bastimenti a causa delle enormi difficoltà, sia di provvedere il materiale, specialmente motori e ausiliari, sia per i terribili bombardamenti aerei e navali  sui  nostri cantieri come sulle vie di comunicazione.

La nostra nave, che chiameremo da ora in avanti semplicemente “Nostra” seguì il suo tragico destino: impiegata nei convogli per la Libia e per la Grecia trovò la fine il 14 ottobre 1943, quando fu affondata nelle acque dell’isola di Corfù in seguito a un intenso bombardamento aereo. 

Finito il conflitto, i nostri marittimi che, durante la guerra  non poterono far nulla per conservare le loro navi a galla, essendo troppo grande  la differenza fra la marina degli Alleati  e la nostra marina da guerra, priva di protezione aerea, senza radar (e per un certo tempo i nostri Comandi non si resero nemmeno conto che gli Inglesi avessero un tale strumento che dava a loro una superiorità tremenda), si diedero da fare per ricuperare le tantissime navi affondate in tutto il Mediterraneo, tanto che si può dire che non sia stata ricuperata una nave senza l’aiuto determinante del personale della nostra marina mercantile.

Anche la “Nostra” fu ricuperata.

Al momento dell’attacco aereo, colpita da diverse bombe, prima di andare a fondo definitivamente, il coraggioso Comandante, che aveva, come tutti, innato il senso di fare il possibile per salvare la sua nave,  ebbe l’accortezza di portarla con l’abbrivo verso la costa; affondò così in un fondale di una ventina di metri tanto che spuntavano sul livello del mare gli alberi, il tetto della normale e la ciminiera.

Ispezionata dai valenti palombari, questi si resero conto che i due gavoni, per fortuna intatti, erano pieni di zavorra,  che la stiva tre non aveva falle o danni, mentre le altre stive, uno, due e cinque, avevano la coperta completamente sfondata dalle bombe. 

Le stive  quattro e sei anche loro piene d’acqua di mare, ma con danni minori.

Parlare oggi, nell’era dei sommozzatori che lavorano con facilità anche a profondità notevoli, di queste ispezioni, portate avanti da coraggiosi palombari con i mezzi scarsi di allora, sembra una cosa scontata, ma  in quei tempi era uno sforzo sovrumano, una continua invenzione e una dedizione totale, una assuefazione al rischio di affrontare il pericolo,  non più riscontrata in seguito.

Fu subito pensato di vuotare il gavone di prua in modo da poter alzare un po’ la parte prodiera dal fondo, così da riuscire a far passare sotto lo scafo delle robuste catene a cui attaccare  due grandi serbatoi pieni d’acqua  affondati vicino ai due lati dello scafo. 

Lo stesso sistema fu applicato, in un secondo momento, al gavone di poppa così che, dopo qualche tempo la nave, affiancata dai quattro capaci serbatoi vuotati con l’aria compressa e pompati fuori completamente i gavoni,  riuscì a staccarsi dal fondo e cominciare a galleggiare di nuovo. Dopo  aver pompato la stiva numero tre e parzialmente le quattro e la sei, la nave assunse un pescaggio e una stabilità conveniente tanto da poter essere rimorchiata, con somma cautela e con attenzione, a Monfalcone.

Portata davanti allo scalo sul quale anni prima era stata costruita, posata esattamente sopra i suoi vasi, venne alata, con un sistema di paranchi su paranchi, sullo scalo. Dapprima pochi centimetri alla volta, sempre aspettando che l’acqua delle stive potesse uscire, poi con sempre maggior velocità, in relazione al sempre minor peso della nave, fino a riportarla sullo scalo nello stesso preciso punto dal quale era stata varata.

La riparazione fu lunga e difficile: si trattò di smontare tutti i macchinari, sostituire quelli elettrici, rinnovare le parti distrutte, rinnovare tutti gli interni, le cabine, il motore e gli ausiliari, praticamente fu ricostruita.

Finalmente fu pronta per il varo, completamente pitturata di bianco, attrezzata  con tutti i bighi e i verricelli alle stive, forse, ma per noi certamente, più bella di prima. 

Alle prove di macchina il motore le fece fare 19 miglia, la più veloce nave da carico del momento della nostra flotta.

Credo fermamente che la “Nostra” sia stata nel mondo la sola nave  varata sullo stesso scalo per ben due volte e anche per questo, era sicuramente, come detto prima, una  nave diversa, strana, particolare.

Foto della nave

Fu impiegata nella linea commerciale Genova - Buenos Ayres, viaggi d’oro, tempo buono, gente nostra.

Io imbarcai come comandante qualche anno dopo, fiero e felice perché era finalmente e veramente una bella, buona nave.

Purtroppo il momento dell’imbarco non fu dei migliori, era mancata, qualche giorno prima  mia Madre ed ero partito proprio il giorno del Suo funerale, non appena terminata la funzione in chiesa.

Salii  sul ponte come in trance, sentivo vicina la mia gente, che conoscevo appena, ma che mi attorniava in silenzio, non riuscendo a trovare impossibili parole, ma sentivo il loro affetto invadermi in maniera palpabile.

Il Pilota, un caro vecchio  amico, mi abbracciò forte anche lui senza una parola. Bisognava andare.

Molla a prua, molla a poppa; vira l’ancora, avanti molto adagio. Spedata l’ancora si manovra per l’uscita del porto, sbarca l’amico pilota; in franchia, avanti tutta fino a mettere in rotta. frastornato, quasi senza capire dove ero; eppure bisogna compiere il proprio dovere.

E subito un imprevisto; a Genova il 24 maggio 1959 nelle ore del mezzogiorno un improvviso, sconvolgente piovasco copre tutto il porto e la zona di mare antistante immergendoci in una cecità assoluta.

“Metti in moto il Radar” dico al Terzo Ufficiale. “Non sono capace, non so come si può fare, sono appena imbarcato”. “Chiama il Primo Ufficiale che è a prua”.

Cerco di capire il sistema della messa in moto del Radar che era di un tipo da me non conosciuto. Intanto si segue la rotta in una suspense indicibile, si mette in funzione la sirena, un fischio lungo ogni due minuti, si cerca di penetrare nella parete opaca del piovasco, si spera, ………. si spera. 

Intanto, per fortuna, non si sente nessun rumore di fischio, si prosegue …, non credo sia il caso di diminuire la velocità, prima si esce dal piovasco e meglio è. 

Il primo ufficiale, giunto di corsa sul ponte, aggiusta i comandi e dopo qualche minuto lo schermo mostra il più completo deserto di prua, e subito dopo ritorna la completa visibilità. Sono frastornato, non so cosa pensare, forse la mano di mia Madre mi si è posata e fermata sul capo.     

Questa mano mi ha fatto pensare molto dopo; ero imbarcato sicuro che l’intenso lavoro e le preoccupazioni mi avrebbero aiutato a superare il triste momento, ma non fu così. Mi venne più volte da pensare che nella mia vita poche volte avevo detto a mia madre: “Ti voglio bene”, credevo che fosse naturale, sottinteso; e invece no. Sarebbe stato meglio dirlo ogni qualvolta che ero stato debitore di un gesto d’affetto, e furono moltissime le volte in cui ero stato debitore di un cenno d’amore e che  avrei dovuto dirLe: “Ti voglio bene” e non ero stato, purtroppo, capace di farlo. 

I figli invece devono dirlo sempre, ogni volta che se ne presenta l’occasione, alle loro Mamme, per non dover poi conservare nel cuore un rimorso.

Passato il pericolo la “Nostra” marciava rapida sul mare calmo, il ritmo greve del motore, era un incanto solenne.

Arrivammo al mattino presto a Orano e l’Agente, che si chiamava Lasry Sidney, salì subito a bordo. Era molto simpatico e padrone assoluto del mestiere e gentile per natura. Dopo un vermouth mi confessò che quella era, in assoluto, la prima nave che riceveva come Agente; era felice e mi chiese la mia collaborazione che io diedi molto volentieri, anzi cercai di aiutarlo come potevo e, dopo appena dodici ore potemmo ripartire dopo aver battuto, a suo dire, un record di rapidità nell’imbarco. Rimanemmo amici per tutta la vita; fu in seguito trasferito a Marsiglia e lavorammo insieme per molto tempo sempre nella più sincera amicizia. 

L’equipaggio era un insieme di nostra  gente di gran valore, capace e volenterosa che tento ora di ricordare e descrivere:

Il Direttore di Macchina di nome Ferruccio, l’uomo più mite ed educato che io avessi mai conosciuto, serio e lavoratore amava con una specie di odio il motore e sotto, sotto lo temeva.Scendeva in macchina con una tuta, una volta marrone, i cui calzoni erano chiusi da due molle da ciclista. Trattava tutti con il Lei, era taciturno e riflessivo. 

Purtroppo era sposato con una santa donna eccessivamente autoritaria e lui dava l’impressione di essere in continua sottomissione anche quando Lei non c’era. 

I maligni, e a bordo alle navi ce ne  sono sempre in abbondanza, dicevano che, al contrario di tutti gli altri, era molto più felice quando partiva che quando arrivava in porto.

Un viaggio c’erano come passeggere, tre signore argentine, un po’ tardone, che comunque, verso l’equatore, potevano diventare più che commestibili. 

Si mangiava assieme nel salone comando e Ferruccio naturalmente stava sempre zitto, educatamente zitto, ascoltando, timoroso quasi di dar fastidio; “ma Direttore partecipi anche lei ai discorsi, dica qualche cosa in modo da rendere l’atmosfera più amichevole e far passare un po’ meglio il tempo”, gli dissi un giorno.

Una delle signore, forse la più carina, aveva avuto troncata una falange di un dito della mano sinistra  tra le sbarre di una seggiola a sdraio e, naturalmente, per non farlo notare, teneva la mano sempre rattrappita. 

Per rompere il silenzio il Ferruccio non ti va proprio a chiedere in un momento di silenzio alla signora: “come mai, simpatica Signora, tiene sempre la mano sinistra stretta a pugno?”.

Fu un momento di gelo e lui ritornò più silenzioso che mai  e in nessun pranzo e quindi, nemmeno quando, dopo l’equatore, le signore avrebbero potuto diventare, appunto, commestibili, gli permise il proseguimento dell’approccio.

Naturalmente era molto pio e obbediente ai dogmi della Chiesa e non solo non bestemmiava mai, ma non usava mai quei simpatici rafforzativi che danno tanta verve e colore  ai nostri discorsi.

Una volta entrammo nel porto di Santa Cruz di Tenerife nelle Canarie per bunkerare.

Eravamo ormeggiati al lungo molo, proprio  una domenica di luglio, festa della Madonna del Carmine. Era usanza del porto organizzare una processione portando la statua della Madonna sistemata su di una chiatta, trainata da un rimorchiatore, lungo le banchine del porto; ogni qual volta che la statua passava davanti a una nave questa festeggiava la statua con lunghi fischi di sirena unendosi a tutte le altre navi,  in un festoso frastuono del tutto  particolare.

Caso vuole che quando la chiatta con la statua arriva di fronte alla “Nostra” viene fatta segno d’onore dall’enorme frastuono della nostra potente sirena, Ferruccio, che sorvegliava l’imbarco della nafta, si rende conto  che il serbatoio sta per essere quasi pieno e pertanto urla, disperato, di fermare l’imbarco.

Gli addetti al rifornimento naturalmente erano attenti devoti  al passaggio della Madonna e non potevano sentire per niente le urla concitate di Ferruccio. Questi, nel timore di una fuoriuscita della nafta, con tutte le conseguenze dell’inquinamento, le multe salate ecc, urla a perdifiato verso gli addetti, ma senza ottenere alcun risultato; alla fine, disperato ed esasperato urla una inusata bestemmia e, miracolo, gli addetti al bunkeraggio, sentono le urla e fermano l’imbarco.

Fu giocoforza subire la disperazione di Ferruccio: “non è possibile, solo con la bestemmia sono riuscito a farmi intendere”  e  durò molto a lungo questo senso di colpa e il mio paziente tentativo di indurlo a non credersi un bestemmiatore incallito, durò  pure molto a lungo e, quando credevo di essere riuscito a far dimenticare la triste debolezza, ricominciava ancor peggio di prima. Riuscii solo, ma dopo molto tempo, minacciando di mettermi a bestemmiare a mia volta, moltiplicando così la sua pena a convincerlo del suo non grave peccato.

Silvio, primo ufficiale di coperta, a parte il naso, un bel giovane, intelligente, tipo primo della classe, con la mania dell’umorismo che quasi mai riusciva a raggiungere. Usava linguaggio ricercato e forbito che smise subito di usare quando, a tavola per farsi passare il fiasco del vino venne fuori con un robusto: ”mi passi la fiasca?” con il risultato che Demo il secondo di macchina gli rovesciò addosso un fiaschetto di chianti Merlini.

Domenico, detto Minguccio, primo macchinista di Bari, si era trapiantato, assieme alla moglie di Torino, a Pegli. Era il re del contrabbando, curioso come una scimmia e sempre al corrente di tutti i prezzi di tutti i generi e di tutti i pettegolezzi, veri o presunti, di bordo.

Il capitano aveva notato che il quantitativo di acqua di lavanda dei due doppi fondi  sistemati in macchina portavano sempre una quantità d’acqua inferiore alla loro portata, anche quando si era  data l’ordine di fare il pieno. 

Dedusse che nel doppio fondo si era ricavato un ampio locale per nascondere il contrabbando: sigarette, cognac, wisky.

Al mattino, durante la guardia del primo macchinista scendevo nel locale motore a discorrere, del più  e del meno, con il primo macchinista; passeggiavamo in su e in giù assieme e ogni qualvolta transitavamo nei pressi del punto dove avevo desunto si trovasse il contrabbando, mi toglievo il berretto, per rimettermelo dopo alcuni passi. “Cosa fai, perché ti levi il berretto?” mi chiese Minguccio, “Perché qui sotto c’è seppellito il morto”. “Ma allora sai tutto”. Nulla deve sfuggire all’occhio vigile del capo, quindi stai attento e comportati bene.”

Arrivati a Buenos Ayres attraccammo al Dique quatro, proprio davanti alla Casa Rosada  residenza dell’allora Presidente Peron.. Stasera faresti meglio ad andare al cinema mi disse Minguccio con evidente intenzione. Ritornato a bordo dopo mezzanotte venni informato che c’era stata una emergenza perché tutto ad un tratto era mancata la luce su tutte le banchine, proprio mentre due camion nel più completo silenzio, confortato dal buio assoluto, imbarcavano il nostro “morto” e se lo portavano via.

Il giorno dopo un Ufficiale della guardia di Peron venne a bordo a chiedere al comandante se aveva visto qualche cosa di strano la sera prima, quando era mancata la luce. “Non  ne so niente io ero al Cinema” risposi.     

L’Ufficiale mi fece firmare un verbale e tutto finì, per fortuna, così. 

Il Secondo di coperta si chiamava Giordano e non è facile capire come un tipo nato in provincia di Alessandra abbia mai  sentito la necessità di venire a studiare al nautico di Genova, diplomarsi capitano, navigare qualche anno su navi genovesi e continuare a parlare con lo stesso accento piemontese dei suoi primi anni. Malgrado tutto diventerà un bravo Ufficiale,

Il Secondo di macchina si chiamava Demostene e non era nemmeno balbuziente, però usava uno strano intercalare dove il vocabolo piccolo bello, con una sola elle, era strabordante tanto che a bordo tutto lo chiamavano ”tocchite o b…..”

Però era un gran bravo ragazzo, quasi lavoratore e molto capace.

Il Terzo di coperta si chiamava Giambattista, veramente nessuno lo chiamava con un così lungo nome, ma era molto preciso e volenteroso.

Il Terzo di macchina invece era un tipo tutto viareggino, lo chiamavamo Ciuffo per via dei capelli ribelli che coprivano gli occhi intelligenti, ma il suo nome era Massimo. Era curioso, come il suo Primo, peggio delle scimmie e voleva capire la ragione di tutte le cose, scontrandosi molto spesso, anzi sempre, con Minguccio.

Visto che in macchina c’era un marchingegno che non permetteva la messa in moto del motore in modo diverso da quello ordinato dal telegrafo di macchina manovrato dal ponte, una delle prime avvisaglie di automazione, volle vederci dentro; lo smontò in tanti pezzi e non riuscì poi a rimetterlo in sesto. Perdemmo alcune ore di tempo alla partenza,  lui si guadagnò una ramanzina da parte di tutti; ma non importava, aveva capito come funzionava.  

C’erano anche quattro Allievi, due di coperta e due di macchina, pervasi dal sacro fuoco dell’apprendere, pieni di buona volontà ma inesperti e che quindi, contavano poco, ma cooperavano per tener desto e giovanile l’ambiente.

Il Nostromo si chiamava Orfeo, era di Forte dei Marmi e conosceva la famiglia Agnelli; che praticamente erano i nostri  armatori, lavorava e faceva lavorare sodo e nello stesso modo beveva. Dopo il pranzo, assieme al Caporale di macchina, il simpatico Cesare di Riva Trigoso, andava in cabina a dare due martellate: intendeva dire due corpose sorsate di Cognac Martell.

Anche nella bassa forza c’erano dei bei tipi: il più famoso era il marinaio Andrea; il prototipo dell’uomo sbagliato che si trovava sempre nel punto e nel momento sbagliato.

Imbarcò come  mozzo a sedici anni su una nave del Lloyd Triestino e capitò in India, a Calcutta, il giorno prima della dichiarazione di guerra all’Inghilterra; arrivò a bordo una pattuglia di soldati indiani, comandata da un sott’ufficiale, il quale cortesemente disse: “Ci avete dichiarato guerra e noi vi facciamo prigionieri; sorry”.  Il nostro Andrea fu così preso prigioniero e rimase per sei anni in India ai confini con il Tibet. Imparò poche parole d’inglese, ma riuscì soprattutto  a preparare in modo superlativo  il the.

Ritornato a casa nella natia Catania si presentò in Capitaneria, forte dei suoi sei anni di prigionia trasformati  in modo regolare in sei anni di navigazione debitamente annotata sul libretto, sei anni che gli permisero di essere messo al turno di Collocamento come marinaio e, naturalmente, imbarcò come marinaio, su una nostra nave da passeggeri, che veramente  erano emigranti, di cui, allora, ero Primo Ufficiale, naturalmente senza  saper  fare proprio nulla del mestiere di marinaio navigante.

Fui meravigliato dalla sua faccia tosta e dal suo modo di fare che non dava alcuna spiegazione, dicendo soltanto: “Io non ci posso far niente, non sono stato io a dichiarare la guerra”.

D’accordo con il Nostromo decidemmo di fare un percorso rapido di formazione e, in effetti, dopo un paio di mesi, Andrea sapeva stare al timone, espletare il servizio di guardia sul ponte,  figurare degnamente al posto di manovra e di servizio di guardia alla scala reale durante la sosta in porto.

Nei lunghi mesi della prigionia ai confini settentrionali dell’India aveva imparato a preparare il thè  veramente bene e ogni volta che arrivavo sul ponte era pronto con una tazzina fumante che dovevo, per obbligo, consumare sul posto.

Un viaggio, mentre con attenzione, durante la consueta ronda antincendio, controllava che tutto fosse in ordine nel camerone delle passeggere donne, nella cuccetta che era vicino all’entrata, nel punto dove era sistemata la chiave di controllo di visita effettuata, i suoi occhi furono attratti da una bellissima ragazza che dormendo discinta per il  caldo soffocante, metteva in mostra un virginio seno d’alabastro.

Andrea, naturalmente attratto, accarezzò, spinto da una forza superiore, quella grazia di Dio causando le urla inviperite della vecchia madre che dormiva con un occhio solo vigilando nella cuccetta superiore.

Successe un vero pandemonio e il marinaio fu sottratto con fatica alle Arpie in subbuglio.

Dovette intervenire il Capitan d’Armi e naturalmente il Commissario di bordo mise  subito l’incauto Andrea agli arresti in cabina instaurando un vero e proprio processo, in questo aiutato dal Commissario Governativo, Ufficiale Superiore della Capitaneria, cui non  sembrava nemmeno vero di poter mettere in mostra la sua Autorità, i suoi gradi  e la sua Capacità e Autorità di fronte ai passeggeri, anzi alle passeggere  e all’equipaggio.

A me invece dispiaceva questa messa in mostra di severità e questo desiderio di voler dare un esempio; specialmente dai due Ufficiali Commissari che, come al solito, si erano già scelte due graziose e compiacenti passeggere con le quali, al sicuro delle proprie cabine, potevano passare a prolungati accarezzamenti anche più ravvicinati e particolareggiati di quelli del povero Andrea e, soprattutto,  senza pericolo alcuno.

Decisi allora di dare una mano all’incauto Andrea che, secondo il mio modo di pensare, aveva molte attenuanti al suo modo di agire; gli suggerii quindi di dichiarare che non aver per nulla cercato di sfiorare con un dito la ragazza, ma anzi, aveva soltanto, in considerazione della intensa corrente di aria che proveniva dalla scala della stiva e dalla manica a vento,  cercato di coprire con il lenzuolo il corpo della ragazza in modo da evitare di farle prendere una infreddatura che poteva essere pericolosa.

Gli feci ripetere diverse volte questa versione e alla fine la imparò bene a memoria.

Chiesi al Comandante di essere assegnato alla commissione che doveva processare in  direttissima il marinaio che, interrogato, si difese bene riuscendo a convincere il Direttore di Macchina, anche lui d’accordo preventivamente, così che alla fine tutto si regolò con una bella multa, trattenuta sullo stipendio.

Naturalmente Andrea mi restò per tutta la vita molto grato di tutto questo e siccome per lui la cosa più importante che ci fosse sulla terra  era la preparazione del the, io dovetti sorbirmi infinite volte, quello da lui preparato con ancora maggior cura,  attenzione e riconoscenza

Il suo compagno di guardia era un marinaio pugliese molto bravo che chiamavamo la “Serva” perché era al corrente di tutti i pettegolezzi, veri o inventati, del bordo; inoltre era paesano di Minguccio e suo fornitore di malignità.    

Da questi ricordi tutti veri e forse diminuiti di valore per la tema di non poter essere creduti dai più, si può evincere che la Nostra era una nave viva e fortunata, almeno in questa sua seconda vita.

Un viaggio si doveva trasportare a Rio de Janeiro due auto da corsa Maserati e due Lancia per il Circuito del Brasile della Formula Uno; le macchine però non erano ancora pronte e ci fu ordinato di aspettare due giorni in porto a Genova e finalmente riuscimmo a partire direttamente per Rio de Janeiro, saltando tutti i porti intermedi con l’ordine di navigare alla massima velocità: fu un viaggio fantastico sull’orlo dei diciotto nodi con un tempo così favorevole che ci permise di arrivare in tempo per il circuito e che ci felicitò con un telegramma di congratulazioni la sede di Torino, congratulazioni a memoria d’uomo mai capitate prima e per nessun altro  motivo; senza contare gli infiniti telegrammi che ci erano pervenuti durante tutto il viaggio con richieste insistenti di posizioni, velocità e stato del mare e suggerimenti di prendere qualche impossibile scorciatoia.

Questi viaggi del Sud America erano veramente interessanti e anche varii, perché oltre ai soliti porti della linea, a seconda della stagione, se ne toccavano anche altri,  come per esempio Recife, che era il primo che si incontrava dopo l’attraversamento dell’Atlantico. Aveva un potente radio faro che si chiamava Olinda ed era stato costruito dalla LATI, Linee Aeree Transcontinentali Italiane, al tempo del fascismo quando i nostri aeroplani univano con viaggi di linea l’Italia all’Argentina.

A Recife si caricavano in coperta ceste di ananas che i brasiliani chiamano abacaxi dirette a Buenos Ayres.

Un viaggio arrivammo in quel porto un pomeriggio e venne a bordo il nostro Agente che si chiamava Carlos Albertos De Medicis, nato in Italia, ma ormai trapiantato in Brasile  nello stato di Pernambuco, dove aveva fatto fortuna.

Le solite complicazioni doganali  avevano ritardato l’arrivo della merce in porto in modo che non poteva essere pronta che il giorno dopo, cosa che noi già sapevamo avendo ricevuto un telegramma da Genova. 

“Finalmente avrò il piacere di avervi miei ospiti per questa sera nella  mia “Fazenda”; così Carlos Albertos cercò di alleviare la colpa del suo disguido e ritardo,

e infatti, verso sera, a bordo di due macchinone americane, assieme a Ferruccio, ci trasferimmo, dopo un viaggio spericolato sulla carrettera di terreno battuto, nella sua casa di campagna, una vera reggia che si intravedeva da lontano nello sterminato “serton”

La Fazenda era composta da diversi caseggiati bianchi che spiccavano nel colore bruciato della terra e nel verde intenso delle coltivazioni di cotone, canna da zucchero,tabacco e caffè e naturalmente ananas. Il corpo centrale dove il nostro Agente ci portò, aveva un grandioso ingresso, ammobiliato in stile inglese con seggiole e poltrone a disposizione. 

Al centro la “Senora”, amica di Carlos Albertos, che gestiva tutta la azienda e, vicino a lei, due giovani ragazze che, ci fu spiegato, erano due studentesse del locale Istituto di Agricoltura, la più avanzata scuola agricola  di tutto il Brasile. 

Le due ragazze erano giovani e carine, con un’abbronzatura naturale, vestite con strette sahariane che mettevano in mostra deliziose rotondità nei punti più naturali e previsti e desiderati da tutti gli uomini.

“Accompagnate i signori nelle proprie camere così da poter fare una doccia e ritornare, che la cena è pronta”.

La disposizione nel lungo tavolo era stata distribuita dal nostro Agente e, alla sua destra c’era la Senora, quindi il Capitano, poi una signorina di nome Florence, quindi l’Amministratore, poi un’altra signorina e poi Ferruccio.

La cena era particolarmente brasiliana, con antipasti di pesce con cime di palmitos, fagioli neri in stufato e carni saporitissime.

Florence era molto simpatica e disponibile e parlava con molto entusiasmo della sua esperienza di lavoro e della sua nuova vita. Era biondissima e con carnagione che si indovinava sotto l’abbronzatura bianchissima, che faceva pensare a una provenienza dal nord Europa. 

Siccome il Capitano sapeva che nel tempo, ormai dimenticato, Recife era stata occupata dagli olandesi, tanto che il suo primo nome era stato Maurienstaad e gli era stato dato dal navigatore olandese Maurizio de Nassau, chiese a Florence se per caso non ne fosse una discendente.

Fu una richiesta fortunata che  avvicinò ancor più il Capitano alla ragazza che cominciò a parlare della tradizione della sua stirpe. Il Capitano era stato molte volte in Olanda nei suoi viaggi precedenti, così gli fu facile parlare di Rotterdam e raccontare quello che aveva visto e gli era capitato. Florence  ascoltava estasiata  e estasiato era  pure il Capitano, tanto da dimenticarsi quasi degli altri commensali. Il Capitano raccontò di quella volta che, durante un crudo inverno, i canali della città erano ghiacciati e ci si divertiva da matti in fantastiche volate con i pattini da ghiaccio; era molto difficile per Florence, che non aveva mai visto un canale ghiacciato e forse non se lo poteva neanche immaginare, essendo vissuta sempre a una temperatura al di sopra dei quindici gradi, partecipare a quei  racconti, naturalmente in gran parte inventati, ma li ascoltava con molto interesse.

La cena finì in un baleno e tutti andarono  dormire.

Florence  accompagnò il Capitano nella camera ampia e tutta pitturata di bianco con due amache di filo di cotone multicolore appese a due forti pali infissi nel pavimento con la base in una ghiotta piena d’acqua in modo da impedire ai numerosi animali e insetti che erano presenti nella stanza di salirvi sopra e giungere nell’amaca; acceso un bel lume a petrolio con l’ampia campana di opaline bianca gli venne vicino e gli chiese se poteva dormire assieme a lui. 

In pochissimo tempo i due si prepararono al sonno e lei, scalza, si recò a spegnere il lume e ritornò subito dopo presso il letto pensile.

Fu una sensazione fantastica; il movimento sublime veniva propagandato alla amaca che dondolava più o meno violentemente e l’unica velata preoccupazione per il tipo era una improvvisa e senza dubbio pericolosissima caduta nel momento più bello. Ma la previdente Florence aveva annullato questa temuta possibilità agganciando, dopo aver spento il fanale, la parte superiore dell’amaca con dei robusti ganci.

Al mattino la voce profonda di Carlos Alberto  destò all’improvviso tutta la brigata che, dopo una lauta colazione fu subito pronta a partire e a ritornare a bordo, dove erano iniziate le operazioni per la  caricazione  degli ananas.

L’avventura nella azienda era stata molto interessante e gradita specialmente dal Capitano che aveva apprezzato molto l’entusiasmo e la disponibilità  delle ragazze che si erano comportate con molta naturalezza e gradimento privo da ogni parvenza di similitudine con odalische o gheishe, in poche parole disponibili a comportarsi in modo da dividere il fantastico piacere e da non essere mai più dimenticate.

Restava il problema del complesso di colpa del “coccodrillo” Ferruccio che dopo aver a lungo gozzovigliato come tutti gli altri, aveva copiose lacrime di pentimento.

Il Capitano però non era per nulla d’accordo di adoperarsi per superare le nefaste lamentele e i pentimenti del Direttore e gli fece, a muso duro, il seguente discorso: la tua catechesi ti assicura che in caso di caduta nel peccato tu  puoi uscirne fuori, senza danni, andando davanti a un confessore ed esternare  tutti i tuoi peccati, dichiararti di essere sinceramente pentito e, soprattutto, assicurare esplicitamente di non volerlo ripetere mai più. 

Ma io sono convintissimo che nel tuo io, pensando ed avendo davanti agli occhi la tua  meravigliosa avventura con quella ragazza bella come il sole, abile come una giocoliera, disponibile come una cerbiatta, dolce come il miele, tu saresti prontissimo a ripeterlo non solo un’altra volta ancora, ma migliaia e migliaia di altre volte; pensaci, pensaci a lungo e vedrai che, dentro di te, per molto tempo, ogni notte ti ritroverai nella fantastica oscillante amaca, fasciato in una memoria viva e reale e penserai inoltre, come ho pensato io,  che oltretutto l’amaca è una vera amica, silenziosa, soave e soprattutto non cigola mai.

Partimmo una volta da Santos, dove eravamo rimasti per tre giorni a causa della pioggia continua e intensa, diretti a Rio Grande del Sul, che è un porto nel sud del Brasile in cui si arriva dopo aver transitato  un lungo canale costruito dall’uomo con due lunghe dighe di massi che ne garantiscono il fondale.

Appena fuori del porto incontrammo nebbia fitta e anche i bollettini meteo prevedevano banchi di nebbia costante lungo tutto il nostro cammino.

La nebbia è una nemica acerrima del navigante perché ti fascia e ti isola dal mondo circostante e benché,  con l’invenzione del non mai benedetto abbastanza radar, la situazione sia molto migliorata, il solo pensare a quando si navigava senza l’ausilio del radar, mette una inquietudine terribile.  

Era consuetudine allora per il Comandante rimanere sul ponte sorvegliando in continuazione l’operato degli Ufficiali, pronto ad intervenire in caso di bisogno.

Malauguratamente la nebbia durò tutti i due giorni  e mezzo del viaggio e per il Capitano fu giocoforza rimanere per tutto quel tempo sul ponte.

A questo proposito penso sia utile ricordare un caso capitato un viaggio precedente, quando sulla “Nostra” era stato installato un Radar supermoderno, uno dei primi ad indicare “true motion”, cioè il movimento vero dei bersagli e non quello relativo.

Era in effetti uno strumento molto efficace che dava la possibilità di navigare anche con visibilità zero con una certa tranquillità.

“A paa una television” si era usi dire quando si parlava con altri del nostro radar di cui andavamo fieri.

Partendo, anche quella volta, da Santos per Montevideo, veniamo sorpresi da una fitta nebbia. Un’idea brillante, frutto dell’inesperienza giovanile, mi fa decidere con ragionamento logico di fare rotta costiera; con questa nebbia tutti i vapori si tengono ben al largo e quindi noi, navigando con il nostro radar, sotto costa otteniamo due vantaggi: la posizione esatta con i punti cospicui di terra e nessun pericolo d’incontro con le altre navi.

Detto e deciso, si naviga in vicinanza di costa e tutto procede regolarmente: c’infiliamo tra Punta del Este e Isla dos Lobos, una piccola isola abitata solo da minuscole foche che al nostro apparire e soprattutto al fischio della sirena si precipitano a tuffarsi in mare.

Si tratta di uno stretto abbastanza agevole con tempo chiaro, che però può presentare qualche difficoltà in tempo di nebbia; ma con il nostro “televisore” tutto procede bene sino a quando, a metà del percorso dello stretto, il nostro super radar va in avaria e lo schermo rimane completamente nero e apaticamente spento.

Sono momenti terribili; non si vede nemmeno la prua, cosa fare? Fermarsi e poi? Riduco la velocità e febbrilmente cerco una soluzione. In quel mentre Silvio, il Primo Ufficiale, anche lui colpevole della bella pensata, si rivolta adirato contro il Radar, reo di aver tradito la nostra incondizionata fiducia, e gli sferra un potente pugno gridando: “Figlio di una gran…” Miracolo! Il radar riprende a funzionare; rileviamo rapidamente un punto e tracciamo la rotta rimettendo di nuovo avanti tutta. 

Dopo alcuni minuti però lo strumento va in avaria totale e rimane sordo alla nostra gragnola di pugni e alle nostre imprecazioni; ma ormai siamo a cavallo e possiamo raggiungere la vicina rada di Montevideo.   

In altri tempi, ritornando a casa, si sarebbe saliti al Santuario per appendere un “Ex Voto”. Magari ne avevamo anche l’idea che, in effetti ce l’eravamo vista molto brutta; ma come si poteva rendere viva l’esclamazione di Silvio? Ex voto a fumetti? 

Dimenticandosi di certo di quell’episodio il Primo Ufficiale, durante il suo turno di guardia, chiese il permesso di invitare a cena, durante la permanenza in porto, alcune ragazze conosciute in precedenza e il Capitano, distratto e stanco della lunga veglia, e forse anche lui dimenticando l’episodio, diede il suo permesso, forse senza rendersi perfettamente conto di quello a cui poteva andare incontro.

Finalmente si intravide nella coltre di nebbia, per fortuna meno spessa di allora, la barca del pilota che imbarcò immediatamente e portò il bastimento alla banchina.

Non appena terminate le operazioni della libera pratica il capitano, stanchissimo, si precipitò nella sua cabina, dando ordine al cameriere che si chiamava Nicola, ed era, naturalmente di Bari, di impedire ogni disturbo dovendo riposare dopo la lunga guardia sul ponte.

Nicola era un soldato russo, affezionato al suo Capitano con il quale aveva già navigato e che, per dimostrare il suo attaccamento era solito dirgli: “Io del Lei lo do soltanto a te”.

La “Nostra” cominciò subito a sbarcare il carico destinato in quel porto e a caricare della carne congelata. Gli Ufficiali continuarono le loro guardie e il Primo Silvio si recò nel suo Night e ritornò a bordo con alcune ragazze, una più bella e carina dell’altra.

Dopo una ventina di ore continue di sonno il Capitano, fresco come una rosa, dopo una tale salutare dormita e dopo una piacevole doccia, si fece vedere nella saletta Ufficiali.

Restò senza parole davanti allo spettacolo di tanta gioventù beata e intenta a tubare con quelle belle ragazze visibilmente disponibili e desiderose di concedere.

“Benvenute care e simpatiche ragazze sulla mia nave, continuate pure e, se vi capita pensate anche un pò a me”.  

Meravigliato e adirato contro se stesso per questa uscita e fuga, dovuta forse a una errata ed esagerata considerazione del proprio dovere; soprattutto per il dovere, impossibilitato a tornare nella felice saletta,, come invece, dentro di se, era portato a fare,  se ne andò scorbutico nel suo salone, subito raggiunto da Ferruccio e si fece portare dall’impassibile e sornione cameriere, la cena.

Come al solito il Direttore rimase ben zitto, anzi gli scappò un: “diventiamo vecchi”: che certamente non migliorò la situazione.

Scesero dopo la cena sulla banchina, osservarono un po’ il lavoro della caricazione che si svolgeva regolarmente e poi s’incamminarono verso le due lunghe dighe che proteggevano l’entrata del porto.

Qui una sorpresa venne loro incontro; sulle dighe era rimasta una ferrovia deaucaville che serviva per la loro manutenzione e su questi binari l’idealità dei brasiliani che sono portati a ottimizzare in ogni modo il loro divertimento, giustamente sempre molto importante, molto di più del lavoro, anzi loro usano dire: “ Se il lavoro è allegria, io preferisco morire di tristezza”, avevano armato due carrelli con un alto albero e una grande vela che, gonfiata dal forte vento costante al traverso, imprimeva una forte velocità al carrello dando l’impressione di navigare in terra.

“Capitan de malafuera prova, prova questo nostro nuovo mezzo” dissero i brasiliani e il gioco cominciò. I tre chilometri della diga furono percorsi di gran carriera dal Capitano entusiasta e da Ferruccio in verità, abbastanza timoroso; arrivati in fondo fu necessario appena girare la vela e la corsa riprese in senso contrario, con la stessa velocità di prima.

Questo fatto permise di tornare a bordo circondati da un’atmosfera festosa che consentì loro di non accorgersi quasi che la saletta era completamente deserta e le belle ragazze non erano più presenti e pertanto il disguido poteva dirsi superato.

Un’altra volta si arrivò a Rio de Janeiro una domenica verso mezzogiorno. L’entrata nella Baia di Guanabara, dove è situato Rio de Janeiro è uno dei più belli spettacoli che si possono incontrare nel mondo.

Lo scrittore tedesco Stefan Zweig nel Prologo di un suo libro intitolato Brasil, (il Brasile è come le belle donne; hanno innamorati di ogni indole, inclusi i disinteressati. Non chiedono nulla, nè uno sguardo né un sorriso, nulla. Gli è sufficiente amare)  ha descritto da par suo l’entrata a Rio de Janeiro con la nave e credo che non sia possibile descriverlo meglio.

“Presto di mattino, tutti i passeggeri, in possesso di binocoli e macchine fotografiche, guardano con impazienza, assiepati ai bordi; nessuno di loro desidera perdere di vedere la celebre entrata a Rio de Janeiro anche se lo hanno ammirato già molte volte.

Ma ora, finalmente una siluetta lontana, in lontananza una catena di montagne si profila vagamente, come una nuvola, sopra il cielo limpido e, nel momento che il vapore si va avvicinando, i contorni risultano più nitidi; è la serie di montagne che con le braccia aperte protegge la baia di Guanabara, una delle più grandi del mondo.

Questa baia, con i suoi molti angoli e promontori, è tanto larga che tutte le imbarcazioni di tutte le  nazioni potrebbero essere contenute in essa, una accanto all’altra, e nell’interno di questa gigantesca conchiglia aperta, si trovano sparse come perle, numerosissime isole, ognuna delle quali di forma e di colore distinto.

Le une emergono grigie e uniformi nel mare di colore ametista; viste da lontano sembrano balene per la nudità e l’eleganza e lo stile dei dorsi. Altre sono di forma                                                                                                                          oblunga, piene di pietre e coperte di tubercoli come la pelle del coccodrillo; queste sono popolate, altre convertite in fortezze; e altre ancora che sembrano un giardino galleggiante con palme e vegetazione; e mentre  ammiriamo con curiosità attraverso i binocoli, l’insospettata molteplicità delle sue forme acquistano plasticità le montagne sullo sfondo, ognuna di esse inoltre di forma particolare.

Lì stanno i monti: uno senza alberi, l’altro coperto da una fascia di palme verdi; altro, penascoso; e altro contornato da una risplendente cintura di case e di giardini, come se la natura, scultrice ardita, avesse trattato di collocare, una al lato dell’altra, tutte le forme esistenti in questo mondo, e per questo la fantasia popolare ha voluto dare nome di questo mondo alle figure di pietra e montagnose – la vedova, il gobbo, le dita di Dio, - chiamando Pane di zucchero alla più appariscente di queste, che si eleva di fronte alla città con un repentino sollevarsi, come la statua della libertà all’entrata di Nuova York, come simbolo antichissimo e inamovibile della città.

Ma sopra a tutti questi monoliti e montagne domina il Corcovado il capo della tribù di giganti, che innalza sopra Rio de Janeiro una croce gigantesca, che di notte s’illumina con la luce elettrica,  per la benedizione, come un sacerdote che innalza la custodia sopra un gruppo di gente inginocchiata.

Ora finalmente dopo aver attraversato il labirinto di isole ammiriamo la città. Però non la vediamo in una sola volta. Questo panorama di edifici non si può abbracciare in una sola occhiata come quello di Napoli, di Algeri e Marsiglia, che si offrono in forma di un anfiteatro aperto su gradoni di pietra: Rio de Janeiro si apre come un ventaglio, una immagine dopo l’altra e questo è quello che da il suo carattere drammatico all’entrata alquanto abbondante nelle sorprese”.

E per noi che giungevamo nella Baia dopo alcuni giorni di navigazione la spettacolare vista ci metteva in agitazione e guardavamo tutte quelle splendenti bellezze come se fossero anche un po’ nostre”.

Come consuetudine il nostro Agente Martin Alfonso de Lima, brasilero verdadero, innamorato di Rio e del suo mestiere di Agente, inteso come supporto e amicizia ai Comandanti delle navi che giungevano a Rio, venne sottobordo con il motoscafo, salì a bordo per la scala all’uopo preparata ed invase il ponte di comando con la sua verve e la sua innata allegra amicizia.

Per prima cosa consegnò la posta, quindi ci mise al corrente del lavoro che avremmo dovuto fare nel porto; “oggi non si lavora perché è domenica, domattina cominceremo e giù con il numero delle squadre, in che stive, ecc, ecc”.

Lima era un vero aiuto e un vero amico; gli piaceva raccontare le barzellette, ma non si ricordava mai che ce le aveva raccontate infinite volte, così che noi ormai ce le ricordavamo a memoria, tanto che le possiamo ancora oggi raccontare a nostra volta:

Su di una lapide nel cimitero c’era una scritta: Qui giace Dulcineo, chauffeur de camiones, che per vedere se nel serbatoio del camion ci era benzina accese un fiammifero e ci guardò dentro. (pausa) la benzina c’era.

Un pianista brasiliano veramente capace che suonava come un Dio, si recò in Portogallo per una serie di concerti. Il suo procuratore gli raccomandò di non dire a nessuno che era brasiliano perché i portoghesi considerano i cariocas groseri e quindi non ben accetti.

Così fece e cominciò il suo primo concerto veramente notevole, subissato di applausi e di grida “bravo bravo brasiliero”. Come hanno fatto a sapere che ero del Brasile? Domando il pianista. Per forza gli risposero;  tutti i pianisti che si siedono al piano avvicinano lo sgabello al piano; tu invece hai avvicinato il piano allo sgabello.

Mentre ci avvicinavamo lentamente nella baia verso il porto dove avremmo imbarcato il Pilota, passavamo davanti all’aereoporto che era stato costruito riempiendo un porzione della baia. Il Lima, per fare lo spiritoso, disse: “Mai visto cadere un aeroplano”. Non vuoi che un aereo da turismo, appena atterrato, non riesce a frenare la corsa e superata la pista precipita in mare.

Il Secondo Giordano  si stava dirigendo con i marinai verso il posto di manovra a poppa e si trovavano proprio vicino alla lancia di salvataggio di sinistra. “Metti in mare la lancia” gli grido, mentre manovro con la macchina e il timone per avvicinarmi all’aereoplano. Questione di secondi: la lancia scende rapida in mare e  facendo forza sulle leve che muovono l’elica, si avvicina all’aereo, salva in un battibaleno i quattro malcapitati e, come per dimostrare la massima competenza e professionalità, il Pennese rizza con una barbetta l’aereo impedendogli così di affondare.

Nel frattempo sono arrivati i mezzi di salvataggio del porto che però non possono far altro che constatare che tutto quello che si poteva fare era già stato fatto; in verità nel migliore dei modi e sia Giordano che i marinai si erano dimostrati veramente efficienti.

Lima era rimasto un po’ male, aveva paura da passare da portascalogna, ma il giorno dopo venne a bordo contento mostrando i giornali sui quali c’era riportato a caratteri cubitali: El barco motor italiano con una fantastica azione fulminea riesce a salvare gli aviatori e l’aereoplano brasiliano caduto in mare. Per il Capitano e l’equipaggio fu un momento del tutto particolare.         

Quasi per farsi perdonare l’Agente invitò a cena a casa sua il Capitano, Ferruccio e Giordano il Secondo, eroe del ricupero. La moglie di Lima era dello stesso stampo del marito e si fece in quattro per ospitare los amigos italiano, anzi per completare l’opera volle al suo tavolo suo cognato, fratello di Lima, con la moglie.

Il fratello dell’Agente, che si chiamava Patrizio, nome emblematico in Brasile, lavorava anche lui nell’Agenzia, ma aveva compiti secondari di relazione,  diceva Martin Alonso, perché il suo più grande sogno era quello di poter tradurre la Divina Commedia in brasiliano e così più che lavorare sognava a occhi aperti la sua traduzione. Diceva:” Le nostre due lingue sono molto simili, anzi complementari e possono sommarsi in un divino parlare”.

Si dava il caso che anche il Capitano amava Dante, magari per un motivo meno sentimentale in quanto, prima di partire dall’Italia, faceva sempre una scorta di libri da leggere, ma aveva l’avvertenza di mettere anche qualche cosa di più pesante e meno interessante, come la Bibbia, il Corano e la Divina Commedia, appunto, in modo di avere ancora qualche cosa da leggere dopo aver finito i romanzi che divorava in pochi giorni; e così in mancanza di meglio si riduceva a leggere con meno foga, ma con più attenzione, i rimanenti libri più pesanti, che oltre tutto conciliavano il sonno.

Specialmente la Divina Commedia, scelta priva di ogni commento, malgrado qualche perplessità, dopo qualche tempo, si era dimostrata molto interessante e insostituibile e piano, piano era diventata veramente attraente e quindi  ci si era gettato sopra con gioiosa attitudine, penetrando dentro i sublimi ragionamenti del Poeta provando un vero piacere mano, mano che ne scopriva i più nascosti significati; qualche terzina era stata studiata a memoria e, nel parlare con Patrizio si cominciò un vero discorso tra persone molto simili, magari un po’ maniaci, ma che si capivano a meraviglia.

Quasi senza volere mi vennero in mente le terzine del Sesto canto del Paradiso che avevo letto tante volte e addirittura portato a memoria:

Qual venne a Climene’, per accertarsi

di cio’ che avea incontro a se’ udito,

quei ch’ancor fa li padri ai figli scarsi;

tal era io, e tal era sentito

e da Beatrice e dalla santa lampa

che pria per me avea mutato sito.

E Patrizio, interrompendomi:

Per che mia donna “Manda fuor la vampa

Del tuo disio” mi disse, “si ch’ella esca

Segnata bene della interna stampa

Fetonte avendo udito da Epalo suo coetaneo e figlio di Giove che egli non era figlio di Apollo, dio del sole, volle sapere dalla madre Climene la verità sulla sua nascita. Allora Apollo per persuaderlo, gli concesse di guidare per un giorno il carro del sole e questo fatto fu poi causa della morte di Fetonte, così ero io ansioso di sapere e questo stato d’animo era avvertito e da Beatrice e dall’anima santa di Cacciaguida, che prima per parlare con Dante aveva cambiato posto.

Anche Dante era ansioso di conoscere la spiegazione di quanto aveva udito incontro a se da Farinata, perciò la mia donna mi disse: esprimi il tuo desiderio, in modo che l’intensità interiore appaia ben evidente.

Patrizio ne fu entusiasta, si persero a spiegarsi a vicenda le più intime traduzioni del divino poeta e si trovarono d’accordo sulla bellezza e l’importanza di capire la Divina Commedia.

Il giorno dopo, alla partenza, Patrizio accompagnò il fratello Agente e senza nemmeno chiedere l’opinione del Capitano, decise di preparare per il prossimo arrivo a Rio de Janeiro, una presentazione della Divina Commedia tradotta in brasiliano da lui e raccontata ai Soci del Club Vasco de Gama il più esclusivo e aristocratico della Città, con la partecipazione del Capitano del barco motor Alpe . 

Tra parentesi un Presidente del Club divenne famoso perché non riuscendo ad impedire, anche per la contrarietà di molti soci, anzi socie,l’entrata, durante il Carnevale, del Re appunto del Carnevale, personaggio a cui tutto era permesso e che senza timore alcuno si permetteva ogni cosa, specialmente con le belle signore, piuttosto che no disponibili, anzi in doverosa attesa, quando mancava un quarto d’ora alla mezzanotte, faceva abbassare tutte le luci e al microfono in modo che tutti potessero sentire esclamava: “Io sono un Presidente e pertanto non posso sussistere assieme a un antiquato e non regolarmente eletto Re e allora me ne vado; i soci che vogliono continuare a stare nel nostro glorioso Club, possono farlo a loro esclusivo piacere e pericolo e noi non ci sentiamo proprio per niente responsabili delle probabili e quasi sicuramente certe nascite, che allieteranno le nostre ammirate signore, di qui a nove mesi.”

All’arrivo del viaggio successivo, dopo un paio di mesi durante i quali ero stato bersagliato in tutti i porti da telegrammi, telex, lettere da parte dei  due Lima, ogni volta elencando gli impegni e ogni volta cancellando quelli precedenti, Patrizio venne a bordo spinto da un entusiasmo inenarrabile, da una paura mostruosa e da un elenco preciso di tutto quello che avremmo dovuto fare.

Al mio arrivo a Buenos Ayres io avrei dovuto imbarcarmi su di un avion de las Lineas Argentina in modo da arrivare a Rio de Janeiro alle ore 12 precise; breve permanenza nella sua casa per gli ultimi accordi; alle 17,30 prova generale nel salone principale del Club, alle 20 precise cena al tavolo del Presidente con le maggiori autorità, consegna della tessera di Socio onorario, alle 21.30 inizio della declamazione del Canto primo dell’Inferno.

Malgrado la confusione, i contrordini, i pentimenti e le paure, le cose andarono proprio così e come in trance, mi trovai al centro dell’attenzione di tutti i Soci del Club, per l’occasione fieri del proprio consocio che parlava, niente po’ di meno, del Divino Dante assieme al prode Capitano italiano che con un così fulmineo intervento aveva salvato  due mesi prima quattro amici brasiliani da pericolo estremo.

Non ricordo bene come si è svolta la serata, ricordo diversi discorsi di persone influenti, tra i quali anche un professorone della locale Università che pomposamente dichiarò che se Dante fosse stato ancora vivo, sarebbe andato a scrivere un’altra Commedia, anche più divina, ma a Rio de Janeiro; ricordo però che il mattino successivo, ancora pieno di sonno e di attenzioni, mi trovai seduto in una poltrona di prima classe dello scassatissimo idrovolante che collegava giornalmente Rio a Buenos Ayres, circondato dalle attenzioni delle bellissime hostess, un pò contrariate dalla mia rapida caduta in un sonno profondo.

A stretto giro di posta mi arrivarono tutti i giornali di Rio con la fantastica notizia e relative fotografie, un artistico documento con la nomina a eterno socio onorario con la firma autografa del Presidente oltre agli infiniti ringraziamenti dei miei amici Lima. Per diversi anni mi arrivarono tutti i prescritti inviti a partecipare alla vita del Club Vasco de Gama il più esclusivo di tutto il Brasile, finchè non mi decisi a scrivere al Presidente che, mio malgrado e con enorme rincrescimento, dovevo dar atto della mia impossibilità a frequentare il Club; e penso che sia stato meglio così.

Un viaggio successivo arrivammo a Buenos Ayres una diecina di giorni dopo che il Presidente Juan Peron era stato dimesso in seguito all’insurrezione di una parte dell’esercito ed era stato sostituito da uno dei soliti Generali sempre pronti all’uso.

In Argentina, in verità, era uso comune, quando un Generale rivoluzionario riusciva a scacciare il Presidente precedente, di eliminare più o meno fisicamente, tutti i Capataz e sostituirli con altrettanti dei suoi fedeli. Fu proprio Peron, che aveva avuto modo di imparare molto in sotterfugi durante la sua permanenza alla scuola superiore del nostro Esercito, a non eliminare i  precedenti Capi del Governo, ma a conservarli in potere e paga, ma al di sotto dei suoi, naturalmente promossi al grado supremo.

Era quindi imperativo cercare di diventare amici dei nuovi capi e l’Ufficio della nostra Fiat si diede da fare e non trovò niente di meglio che organizzare sontuosi pranzi e cene sulla nostra nave. A Buenos Ayres tutto funzionò bene e la nostra cucina fu all’altezza della situazione, i nuovi detentori del potere entrarono subito in concordanza di fase con i Dirigenti Fiat, tanto da essere sicuri che l’officina di montaggio delle parti auto che si trovava a Cordova avrebbe potuto continuare senza problemi, ma a Rosario di Santa Fè, porto sul fiume Paranà, ci capitò un bel caso.

Il nuovo responsabile governativo che era stato invitato a cena a bordo della Nostra per le otto, si fece precedere dal suo Aiutante Generale alle otto meno cinque con la preghiera di rimandare l’appuntamento alle nove, perché El Jefe era molto occupato. Anche gli altri invitati, tutti chi più e chi meno interessati nella grande fabbrica Fiat di Cordova, dovettero far buon viso a cattiva sorte e aspettare.

Comunque alle nove precise il Jefe arrivò in una perfetta divisa piena di medaglie e di ninnoli accompagnato da una donna bellissima; gelò completamente l’ambiente dichiarando che da ora in avanti ogni permesso, ogni accordo dovevano essere concordati con lui, che aveva dato il suo sangue per l’ideale della Patria e, tra la sorpresa di tutti, tolse via la giacca e la camicia e mostrò, a tutti ben cinque cicatrici di colpi di armi da fuoco subite in due combattimenti feroci con i  peronisti e senza alcun problema fece toccare con mano alle signore, in estasi, le prove del suo valore.

I nostri Dirigenti rimasero un po’ perplessi e contrariati, ma ben presto, anche con l’aiuto di un fedele segretario del Jefe, riuscirono ad ottenere tutto quello già concordato a Buenos Ayres e la cena continuò gagliarda con soddisfazione di tutti.

A una certa ora giunse un Ufficiale che si appartò con il Jefe in una disputa abbastanza viva; che però dopo un po’ di tempo chiese l’attenzione di tutti esclamando: Le Signore sono molto Hermose e muy lindas, il Capitan es muy amable y simpatico, però il dovere mi chiama e devo purtroppo abbandonare questa fantastica cena. 

Certamente manana il Capitan potrà vedere sul giornale il motivo di questa mia affrettata partenza e potrà perdonarmi. Hasta luego a todos. 

Rimanemmo tutti abbastanza frastornati e curiosi e il giorno dopo fu mia cura leggere tutti i giornali e anche il giorno ancora dopo, ma non riuscii a trovare un rigo. E pensare che stupidamente ero stato anche un po’ in pensiero. 

Una volta di ritorno dall’Argentina andammo a sbarcare il carico di grano a Napoli e quindi proseguimmo per Genova. Come d’uso, siccome eravamo di arrivo a Genova nella mattinata, decisi di passare lungo la spiaggia del mio paese natale per salutare con la sirena la famiglia, tutti gli amici e la città.

Era consuetudine di cercare di passare sempre molto vicino, anzi più vicino, agli scogli della spiaggia con una sorte di valentia, naturalmente non scevra di pericoli; infatti, proprio quando cominciavo a iniziare la curva di allontanamento, un veloce motoscafo, forse timonato da qualche milanese, mi venne sotto la prua obbligandomi a scartarlo venendo a dritta e quindi ancora più vicino alla spiaggia, colma di “bagnanti” tutti in piedi ad osservare. 

Appena scapolato il motoscafo, ripresi la curva con un tutto a sinistra che mi portò ben presto in sicurezza.

Arrivato in porto a Genova mi toccò discolparmi davanti al  Comando della Capitaneria che aveva avuto un verbale di protesta del Maresciallo Capitano del porto di Camogli per navigazione pericolosa; riuscii a spiegare la rotta tenuta, che naturalmente avevo ad arte disegnata sulla carta, ma fui anche multato per questo mio comportamento.

Alla sera, come al solito, andai a salutare mio Padre, vecchio Comandante di navi il quale, piuttosto che no bruscamente, mi chiese il motivo del mio sconsiderato passaggio. Io non sapevo cosa rispondere perché, in verità, di risposte non ce n’erano e tanto meno giustificazioni; era stata solo una pericolosa bravata e quindi rimasi zitto,e Lui: “Hai fatto molto male; prima che tu fossi “abelinato” lo sapevo soltanto  io; adesso, invece, lo sa tutto il paese.

Io incassai con stile senza dire una sola parola, e dentro, molto dentro di me trovai un sorriso. 

Il peggio mi capitò qualche mese dopo, quando ebbi modo di vedere sulla famosa rivista National Geographic una fotografia a colori a doppia pagina mostrante la “Nostra” che passa veramente vicino agli scogli su cui è edificata la chiesa di Camogli con la scritta: “Confidente Captain parades his ship near the rocks of Camogli. On the bright fringe of beach all eyes follows the exciting passage”.

(Un presuntuoso Capitano mostra in parata la sua nave in vicinanza degli scogli di Camogli. Sul brillante orlo della spiaggia gli occhi di tutti seguono l’emozionante passaggio).

Foto del passaggio

La prima impressione, e anche la sola, fu di paura; in effetti la foto dava l’impressione di essere anche più vicino di come mi ricordavo, ma poi, piano piano pensai che a bordo la paura può stare anche di casa; la cosa più importante è quella di non abbandonarsi mai al panico, in quanto tutto dovrebbe essere stato previsto e preventivato, ma questi sono ragionamenti e si possono anche fare, mentre gli scogli erano veramente presenti e a portata di scafo e il mio Padre sicuramente aveva avuto ragione.

Comunque il nostro è un gran bel mestiere, infatti chi al di fuori di noi, può dire di aver vissuto notti sotto un cielo stellato, con la costellazione Orione davanti agli occhi con le stelle Rigel e Betelgeuse e il luminoso Sirio a far da guida, o a quelle “quattro stelle che non vidi mai”, la Croce del Sud di Dante, che ti diceva che dovevi  aver passato l’equatore e chi, finita una manovra di uscita dal porto, poteva dire con un sospiro di sollievo  “Avanti tutta” e aspettare con attenzione l’aumento graduale  del motore e sentire, giro dopo giro, il rumore del motore assumere la velocità massima?  Chi, nell’agonia di un “Indietro tutta” richiesta con qualche attimo di ritardo, può provare la tormentata attesa dell’ ultimo secondo, quando puoi, finalmente, riprendere fiato? Chi, nell’improvviso spuntare di prua, nella foschia che diminuisce la visuale, di una nave sulla tua destra, anzi dritta, può con febbrile voce comandare un “tutto a dritta” e contare i maledetti secondi che passano troppo svelti, mentre l’accostata sembra quella di una lumaca anchilosata?

E tutti questi febbrili sentimenti passano, per fortuna, assai presto, ma per rimanere poi scolpiti per sempre nella memoria. 

A un certo punto fui utilizzato dalla Compagnia di navigazione a terra come aiuto Capitano di Armamento e venni incaricato anche della discarica e caricazione delle navi e praticamente ogni due mesi salivo sulla “Nostra” e ogni volta venivo afferrato dai ricordi e dalla presenza fisica della nave che visitavo nei particolari per essere sicuro che venisse curata nel modo dovuto con tutto il rispetto e l’amore di una persona cara. Sono convinto che l’equipaggio si era accorto di questo mio postumo amore e sotto, sotto mi prendeva anche un po’ in giro, ma la “Nostra” era sempre bella e funzionale, anzi era stata migliorata con la costruzione di una stiva frigorifera e di quattro celle atte al trasporto di frutta e di carne refrigerata; ogni volta che arrivava era sempre un festa, come se arrivasse una persona amica e con i ricevitori della carne, che erano sempre gli stessi, avevamo instaurato un rapporto magnifico; venivano invitati a pranzo a bordo e ricambiavano nei loro giardini piacentini; era veramente un bel vivere in mezzo a una caterva di veri amici.

Purtroppo le cose buone non possono andare avanti per parecchio; gelosie e invidie avevano fatto breccia sulle gerarchie torinesi che erano, pur sempre e pur troppo, i veri padroni della Società e a questo proposito mi viene da raccontare un fatto successo alcuni anni prima, quando ero al comando di una nave che trasportava autovetture Fiat dall’Italia agli Stati Uniti.

A questo proposito la Società aveva provveduto alla trasformazione dei tre Liberty Italcielo, Italmare, Italterra e dei due Fort, (Liberty canadesi) Italsole e Italvega ai quali era a suo tempo sostituita la motrice a vapore con motori a combustione interna Fiat Tipo 686 di 3.600 Cavalli che avevano portato la velocità delle navi sui 13 nodi con notevole risparmio di combustibile, in navi porta vetture costruendo tre frapponti  con tavole di legno nelle stive e due frapponti in coperta con una capacità di circa 1.200 vetture.

Le navi erano impiegate in viaggi da Genova e Savona alla costa Est degli Stati Uniti toccando i porti di Boston, New York, Philadelphia e Baltimora e alla costa Ovest con i porti di Los Angeles, San Francisco, Seattle e Vancouver.

Al ritorno dal Pacifico le navi caricavano cereali aVancouver  utilizzando le basse stive e merce varia nei corridoi. La caricazione avveniva a mezzo dei picchi di bordo o le grue di terra e, a parte questo, si può dire che queste navi siano state le progenitrici delle attuali navigarages capaci di oltre 5.000 auto che possono servirsi per l’imbarco di comode ampie rampe di collegamento con le banchine.

Con la mia nave caricavamo un migliaio di vetture a Genova con destinazione Boston, New York, Filadelfia  e Baltimora; le vetture erano stivate nei vari ponti molto vicine una all’altra e cura del Capitano era quella di cercare di non incontrare mare cattivo perché se si cominciava a rollare o, peggio, a beccheggiare, era facilissimo provocare severi danni alle auto.

Arrivato alla belle e meglio a Boston con pochi danni alle vetture, anche grazie al tempo non cattivo incontrato, mi venne da ragionare che se si fosse cambiato l’itinerario del viaggio, toccando come primo porto Baltimora, anziché Boston si sarebbero evitati tanti problemi, perché Boston è situato a oltre 40° di Latitudine Nord e per arrivarci da Gibilterra bisogna tenere una rotta di Nord Ovest, ossia con il mare e il vento di prua, mentre per raggiungere Baltimora  si deve navigare per la stessa rotta di Cristoforo Colombo, con mare più calmo e meno pericoli e meno danni.

Ritornato a Genova feci presente di questa possibilità al Presidente della Società che in verità era  abbastanza pronto ad accettare tutte  le decisioni di Torino,  comunque mi fissò un appuntamento in sede con la Direzione per fare presente la mia richiesta.

Il giorno dopo alle otto ero già a Torino, naturalmente un’ora prima dell’appuntamento; l’usciere mi fece accomodare in un salone deserto, in attesa. Dopo qualche minuto si presentò un Signore abbastanza basso di statura, che mi chiese senza altri discorsi: “Schiaffino allora lei è di Camogli.” Alla mia risposta affermativa riprese: “Alloa parlemmo in zeneise, coscì nuiatri duì se capimmo beniscimo e i atri nu capiscian un belin”. Piasgeì mi sun Valetta. Era niente di meno che l’Ingegnere Vittorio Valletta, il Capo supremo della Fiat nato a Sampierd’Arena; mi chiese di spiegare le mie richieste e: “Ma lei ha perfettamente ragione, questi torinesi credono di sapere tutto, anche navigare e non capiscono che non è possibile conoscere il mare meglio di un camoglino”.

Poco dopo vennero tutti i Capi dei Trasporti e, siccome l’Ingegnere Valetta aveva presentato i miei suggerimenti come molto sensati, in pochi minuti fummo tutti d’accordo di invertire l’ordine di attracco nei porti USA con molta gioia da parte mia.    

Ritornando sul nostro racconto, senza che nessuno se ne accorgesse, per strani accordi sotterranei, la società venne considerata non più conveniente, la fabbrica Grandi Motori spostata a Trieste e la gloriosa Società di navigazione che aveva tenuto ben alto il nome della Fiat, venduta a un armatore, che era fortissimo e introdotto nell’ambiente delle petroliere e completamente ignaro di quello della merce varia; e così ,da un giorno all’altro, ci trovammo messi fuori e la società venne scompaginata e distrutta.

Anche la Nostra seguì il triste destino e ce ne accorgemmo subito come fosse diverso il sistema di gestione; la nave, malgrado l’accurato ripristino delle sue condizioni dopo il ricupero, aveva però presentato sempre alcuni inconvenienti, risolti dal nostro Ufficio Tecnico nel modo migliore e anche il meno costoso. 

Per esempio le teste dei chiodi, specie nella zona del ginocchio delle ordinate, si erano presentati molto consumati per la lunga permanenza a fondo; nel rifacimento molti erano stati cambiati, ma altrettanti tanti che sembravano meno consumati, erano, coperti da uno strato di pittura, così come erano e avevano dato alcuni problemi, in un modo o in un altro risolti. La nuova gestione alla prima immissione in bacino, aveva denunciato la situazione ai Periti del Rina che aveva richiesto la sostituzione di oltre un migliaio di questi chiodi con una spesa per il nostro modo di pensare, enorme.

In un primo momento alcune navi vennero vendute a un armatore di Savona che le passò sotto bandiera  liberiana, mentre, le altre delle linee fondamentali del Sud e Nord America, furono noleggiate a tempo a un noto armatore genovese che in pratica continuò le nostre linee; molti di noi cambiarono padrone, io rimasi fino all’ultimo con la vecchia Società cercando un impossibile salvataggio, poi segui a richiesta il noto armatore genovese.

Malgrado il cambiamento la “Nostra” continuava a navigare nel migliore dei modi e a ogni arrivo andavo sempre a bordo con l’immutato amore di sempre.

Per allargare gli affari venne fatta una “combine” con un armatore uruguayano e in un primo momento la “Nostra” fu noleggiata a tempo, poi a scafo nudo e infine venduta.

Rimase per un certo tempo sulla linea e a ogni arrivo salivo a bordo, ma quasi con timore; il comandante uruguayo era un tipo particolare, il suo refrain era “non hay problemas, todo se aregla”, ma in verità non sono mai riuscito a capire come faceva a giungere a Genova e sempre in orario. 

Un viaggio avevamo caricato a tappo la nave con merce destinata al Sud America, anche la coperta era occupata dal carico.

Come al solito caricavamo merce pericolosa, infiammabile, esplosiva, velenosa e corrosiva e la sistemavamo di norma ai due lati della stiva numero sei. Ebbi uno scontro con uno spedizioniere che caricava questa merce: mi ricordo che la ditta si chiamava Benasso e Lavarello; siccome si tardava un po’ l’imbarco un Titolare  telefona a bordo chiedendomi risentito il motivo del ritardo; io avrò magari risposto non troppo educatamente,  fatto stà che cominciammo a litigare; ma io riuscii a risolvere il problema: a una ulteriore richiesta rinforzata da un “Qui parla Benasso della Benasso e Lavarello” non potei non rispondere naturalmente in genovese: “E mi me ne batto l’oxello, ma se per caxo scia se fusse ciamò Lavarello e Benasso, alloa mi me ne saievo battuo o casso”. 

Dall’altra parte del telefono ci fu un momento di imbarazzato silenzio, poi “O belin a lè proprio bella, nu me l’aveiva mai ditu nisciun; scia carighe un po’ quande scia veu”. Inutile dire che diventammo e rimanemmo per tanto tempo dei veri amici.

Convinto di aver ormai risolto tutti i problemi per la caricazione, ritorno in ufficio per preparare tutta la documentazione del viaggio da portare prima della partenza a bordo al Capitan “Todo se aregla”.

Invece non fu così, non ero ancora arrivato che il Mittente, cioè il nostro incaricato a seguire il carico mi telefona dicendomi che il Capitan si rifiuta nel modo più categorico di lasciar caricare la merce infiammabile dell’ormai amico della Benasso in coperta tra la stiva cinque e la sei; e non vuol sentire ragioni e lui non sa cosa fare. 

Ritorno subito a bordo di gran carriera e vado direttamente dal Capitan dicendogli chiaramente che, secondo il contratto di noleggio, lui deve concedermi la possibilità di caricare in tutti gli spazi della nave secondo i certificati di bordo, e  anzi mi feci consegnare il Certificato del Registro Italiano che concerneva il trasporto delle merci pericolose e cominciai a leggere: “le merci infiammabili devono essere imbarcate solo in coperta e precisamente ai due lati compresi tra le stive uno e due e  cinque e sei”. Un momento dice il Capitan, ha detto tra le stive uno e due? Si sta scritto: tra le stive uno e due. Ma allora “todo  se arregla” caricate pure in coperta a prua.

Passato subito l’ordine al Mittente riuscimmo a completare senza “problemas” la caricazione. Non avendo ben capito la repentina capitolazione del Capitan salii nella sua cabina e gli chiesi il motivo del suo rifiuto. Candidamente mi spiegò: In frigorifero io alla partenza da Montevideo carico sempre due mezzene di vaca uruguagya proveniente della mia Estancia, carne che non ha eguali nel mondo e durante il viaggio io personalmente la cuocio in asado sulla forgia, appositamente fornita di carbone di legno quebracho, che si trova in coperta tra la stiva cinque e la stiva sei; e voi, con il vostro carico mi avreste proibito questa, per me divina, possibilità. 

Potenza delle abitudini! salutai il Capitan augurandogli un buon viaggio e un buon appettito. Devo dire in verità che la carne del Capitan, che mi aveva fatto dono di due grandi bistecche, era forse la più buona che io avessi mai mangiato. 

Erano tempi belli per il porto di Genova; tutti avevano collaborato a istituire numerose regole che però erano osservate per modo di dire, ognuno le applicava a modo suo e devo dire con soddisfazione, che almeno il lavoro andava avanti.  

Il porto di Genova fin dai tempi più remoti è sempre stato il primo vero porto del Mediterraneo dove si lavorava nel migliore dei modi, con ottimi risultati e dove tutto era possibile.

I portuali da sempre erano divisi a seconda delle loro capacità: i Soci, veri stivatori professionali che salivano a bordo delle navi e curavano lo stivaggio e il disinstivaggio delle merci; la squadra, che si chiamava mano, era composta da sei portuali più un segnalatore; erano considerati i più specializzati e in effetti non c’erano lavori che non sapessero fare; a terra invece  c’era la mano dei Camalli, facchini, che portavano la merce sulle spalle da sotto il mezzo di carico che poteva essere un bigo di bordo o una mancina di terra ai vagoni o ai carri e viceversa, anche questa mano era composta da sei camalli.   

Queste mani erano il nucleo più importante di tutto il sistema di lavorazione nel porto a bordo delle navi e Genova, nel tempo era sempre stata all’avanguardia con soddisfazione sia delle navi che dei caricatori. Attorno a questo nucleo c’erano numerose compagnie altamente specializzate le quali fornivano tutti i particolari per completare il lavoro; i Commessi, erano giurati in quanto avevano dichiarato ufficialmente che avrebbero svolto il loro lavoro senza preferenze verso qualcuno, avevano il compito, sempre in coppia, uno per la nave e l’altro per la merce, di controllare il numero dei colli movimentati; nel caso fosse necessario prendere delle misure, per i colli che pagavano a volume e non a peso, avevano la possibilità di farlo.

I Cassai che erano incaricati a riconfezionare le casse che durante la manipolazione potevano essersi rotte, mentre i Barilai avevano il compito di riparare, martellando i cerchi, infilando degli spinotti nei buchi delle doghe, i barili che potevano essere pieni di olio, vino o trippe in salamoia, mentre per riparare i barili di ferro che contenevano olio e petrolio, su usava la fiamma ossidrica per saldare le perdite.

I Ligaballe erano addetti a riconfezionare le balle di lana e di cotone o i fardi di fibre vegetali rinnovando le reggette o stringendo i legacci di filo di ferro, a cucire gli strappi nei sacchi di caffè, cacao ecc. e per far questo erano forniti di un scosà (grembiule) in cui conservavano aghi e spago e molti altri attrezzi del mestiere; insomma esisteva un  insieme di portuali specializzati tesi a limitare i danni dovuti al maneggiare di tutti quei colli.

Da sempre questi portuali erano abituati a lavorare a cottimo, ossia erano state stabilite delle “rese” cioè il quantitativo che un portuale doveva manipolare per guadagnare la sua giornata; per esempio la resa della saccheria era di 60 tonnellate a turno per squadra, la carne congelata 45 tonn., la merce in casse 50 tonn.

Se la mano, ad esempio,  manipolava 60 tonnellate di caffè veniva ricompensata con la sua paga, se ne manipolava 120 tonn.  guadagnava  due giornate.

Tutta questa gente che prima della guerra era distinta e indipendente, unita nelle varie compagnie, ognuna con la sua bella e precisa bandiera, dopo la guerra fu, molto intelligentemente, raggruppata in una sola Compagnia chiamata Compagnia Unica delle Merci Varie del Porto di Genova destinata a diventare sempre più importante e determinata a comandare sia sulle navi che sulle banchine.

Con la costituzione della Compagnia Unica erano venute alla luce idee e sistemi nuovi che contemplavano anche problemi sociali: il “cottimo tende a sfruttare l’uomo e lo spinge a lavorare oltre le sue possibilità a scapito della sua salute e della sicurezza di tutti”. Venne deciso allora di modificare leggermente il cottimo, che restava perché molto interessante, ma la suddivisione del guadagno veniva modificata 

Nel senso che al portuale che aveva lavorato a superare la resa veniva attribuita una parte del cottimo, mentre la rimanente veniva accantonata in un “calderone” e alla fine di ogni anno ridistribuita, seguendo particolari criteri, tra tutti i portuali.

Naturalmente non fu accolta con entusiasmo, ma anche per il benessere di tutti, alla fine fu accettata. Presto, però, si ricorse al solito accordo di modifica accomodante per tutti: il Mittente proponeva un “Contratto alla scarsa”: sbarcate le tonnellate della  resa e poi ve ne potete andare : con il risultato che a mezzogiorno la resa era compiuta e i portuali se ne potevano andare a casa e la nave rimaneva libera.

In un secondo tempo il Contratto alla scarsa si allargò con un compenso di due ore straordinarie e poi di una notte sempre di extra. Praticamente tutto il lavoro veniva modificato.

A parte questo “monopolio” i Portuali erano ben organizzati e sempre pronti a qualsiasi richiesta diventando col tempo una forza importante nel porto, ma il rendimento del lavoro andò sempre più diminuendo.

Mi è capitato dopo, per un certo periodo di tempo, di lavorare in Arabia Saudita nel porto di Gedda, sempre a bordo alle navi.

Era il tempo del boom del petrolio e gli Sceicchi erano stati obbligati a distribuire una parte dei loro redditi in dollari ai loro sudditi che naturalmente avevano gonfiato a dismisura i consumi. Da tutte le parti del mondo giungevano a Gedda navi di ogni tipo cariche di ogni ben di Dio, anche di cose inutili e impensate come per esempio  un container di porta sci per auto in un paese dove la neve non era mai caduta e tanto meno mai fermata

Di conseguenza le navi sostavano in rada anche per sei mesi in attesa del posto di attracco e di sbarco.

Con il Socio saudita della Ditta con cui lavoravo  avevamo avuto una buona idea; avevamo noleggiato un piccolo traghetto che aveva un unico boccaporto da prua a poppa; poteva contenere 25 pianali con ruote gommate che caricavamo dall’alto con i bighi di bordo.

Appena i 25 pianali erano stati caricati, spostavamo il traghettino in porto, era maneggevole come un motoscafo, attraccavamo nell’esiguo spazio tra due corvette della marina saudita che l’Amministratore della società, naturalmente parente del Re dell’Arabia, era riuscito ad ottenere a nostro esclusivo uso.

Con questo sistema in una decina di giorni riuscivamo a scaricare la nave. Erano giorni di grande fatica anche fisica perché i portuali, Collies yemeniti, non erano molto robusti e dopo un po’ di tempo si stendevano da qualche parte a dormire e quindi noi, con me c’era un Ufficiale e un Nostromo liguri, ci dovevamo dare da fare.

Però tra l’arrivo di una nave e l’altra potevamo riposare; anzi, proprio durante una di queste soste, mi è anche capitata una bella avventura: La Ditta saudita dove lavoravo aveva anche altre  tre navi che erano impiegate sul trasporto di bestiame vivo, mucche e cammelli dall’Africa a Gedda, ma queste navi erano come staccate, il personale non si vedeva mai in ufficio, arrivavano in un angolino del porto, scaricavano il bestiame e ripartivano in silenzio e nessuno quasi se ne curava.

Una volta il Comandante di una di queste navi, viene colpito da un malore al momento della partenza e, non essendoci nessuno pronto per sostituirlo, mi viene proposto d’imbarcare per un viaggio, che consisteva in una diecina di giorni. L’Amministratore mi prega di accettare e io non ne posso fare a meno e sotto, sotto poi pensavo che fosse una esperienza che mi avrebbe potuto interessare.

In poche parole, dopo due o tre ore sono a bordo pronto a partire.

L’incaricato mi passa le consegne che in verità sono molto semplici: parti da Gedda e ti dirigi verso la costa di Assab e mi danno un punto preciso con le coordinate, ma senza alcun nome o altra indicazione; all’arrivo contatterai via radio una data stazione che ti darà tutte le istruzioni: persona da interpellare Giovanni. Caricato il bestiame ritornerai direttamente a Gedda.

Mi sembrava un po’ poco, ma negli ultimi tempi avevo imparato che era molto meglio non fare troppe domande. Ben presto mi resi conto che l’equipaggio, quasi tutto eritreo e somalo era ben istruito e organizzato e ognuno sapeva cosa doveva fare e lo faceva nel migliore dei modi, e inoltre, cosa strana, a bordo tutti parlavano genovese. Il Capo Macchinista e il Primo Ufficiale erano liguri, tutti gli altri africani.

In sala nautica la carta portava una rotta tracciata con inchiostro rosso che dirigeva verso Assab; da lì cinque frecce con i numeri dall’uno al cinque, indicavano altrettanti posti di ancoraggio.

Avevamo avuto ordine di giungere sul far della sera al nostro punto e regolammo la velocità avendo l’accortezza di oscurare completamente la nave per non essere visti da occhi indiscreti e chiamato via radio Giovanni ci rispose immediatamente di essere in nostra attesa e ci istruì sul modo e sul punto di dar fondo l’ancora.

E Giovanni venne ben presto a bordo; aveva circa cinquant’anni, alto e ben messo, nero, tanto nero che trovandolo di notte, per sapere dove era girato, sarebbe stato obbligatorio farlo ridere e infatti i denti erano bianchissimi.

Giovanni ci dice: “Carichiamo subito in silenzio e al buio 82 cammelli nella bassa stiva del 3, chiudiamo il boccaporto e poi, con le luci accese, carichiamo tutto il resto”. 

Questo stava a significare che gli 82 cammelli non dovevano essere per nulla molto regolari.

Mi chiese se ero stato avvisato dai Capi, comunque in poche parole mi mise al corrente: eccetto gli 82 cammelli,  tutto il resto era a posto.

La costa era completamente al buio e la potevo vedere con il radar, ma il posto era veramente isolato e si poteva caricare come si voleva.

Tre giorni dopo, con un migliaio di capi nelle stive e in coperta, soffocati da un puzzo orribile, riprendemmo la via del ritorno.

Veramente sul finire dell’imbarco ricevemmo la visita di una Autorità, poco appariscente, che però ci diede le carte e il Manifesto del carico da produrre all’arrivo a Gedda.

Durante la sosta parlai  a lungo con Giovanni che era un vero personaggio; sottocapo della nostra Regia Marina aveva conosciuto molti Ufficiali di Marina anche del mio stesso paese e ne aveva un vivo e piacevole ricordo, ora faceva questo quasi regolare lavoro e ne era molto contento in quanto poteva aiutare molte persone del suo paese; sapeva tutto, conosceva tutti e s’interessava di tutto.

Praticamente tutto l’equipaggio, una ventina di persone era in compartecipazione; oltre la paga, non troppo consistente, vi era però una notevole percentuale su ogni capo di bestiame, a secondo del grado e dell’importanza e tutti i conti erano regolati con soddisfazioni di tutti, da Giovanni.

Arrivai di mattino a Gedda; il comandante, nel frattempo guarito, venne a bordo con il pilota e fece lui la manovra di entrata. Ritornai al mio Ufficio, ma conservavo nel mio cuore e lo conservo tutt’ora un’ottimo ricordo di tutta quella gente semplice, ma di valore che faceva un lavoro, a volte anche pericoloso, ma con amicizia, capacità e cameratismo, gente veramente notevole che sempre ho ricordato volentieri.   

Anch’io avevo avuto il conteggio del Giovanni che mi fu immediatamente regolato e senza alcun dubbio ho pensato più di una volta che il trasporto del bestiame non era poi tanto male.

Nel frattempo il Capitano aveva ancora cambiato Datore di Lavoro, ed era emigrato addirittura a Milano che, malgrado non avesse un porto, cominciava a gestire compagnie di Navigazione.

Dovette abbandonare il porto e suo malgrado, interessarsi sempre di meno della “sua” nave, seguendola sempre però da lontano; venne così a sapere che il Capitan “Todo se aregla” era sbarcato sostituito da un altro ancora più distaccato dal mestiere di navigare, malgrado tutto capace di andare su e giù con la consueta inconsapevole trascuratezza.

Poi la Direzione di Montevideo decise di ampliare la Linea fino al Nord Europa e la nave, fu tolta dalla linea e non approdò più nel nostro porto.

Fu con  grande, enorme  tristezza che un brutto giorno si venne a sapere che, per cause sconosciute, ma forse prevedibili, la “Nostra” si era incagliata in un banco di sabbia nel mare del Nord e, nel tentativo di venirne fuori, si era spaccata in due ed era affondata.

E questa volta senza nessuna possibilità di essere fatta galleggiare di nuovo e metterla in ordine e ridarle la vita.

Il Capitano rimase colpito ed esterrefatto: in verità non aveva mai pensato che “quella” avrebbe potuto mai andare a fondo e sparire; la considerava una cosa sua, indistruttibile e destinata a rimanere sempre a galla, almeno per lui.

A volte si trovava a pensare al tempo trascorso e molto spesso a sua Madre, sempre con il rimorso di non esserLe stato mai troppo vicino, si ricordava, ad esempio, quella volta che imbarcato su di una nave, sua Madre, preparando la valigia con il vestiario del viaggio, aveva voluto mettere, con un atto d’amore, nella tasca della valigia un sacchetto di cremini di Romanengo, sapendo quanto lui ne fosse ghiotto, ma lui, preso dalla frenetica routine di bordo, non li aveva notati e, quando di ritorno alla fine del viaggio, rimise  la biancheria sporca  nella stessa valigia per farla lavare a casa, non si rese conto che i cioccolatini erano rimasti nella tasca della valigia e che così li aveva riportati a casa;  questo fatto provocò una grande delusione alla povera madre dimostrando così di non averli graditi e purtroppo non fu capace nemmeno di inventare una plausibile scusa, ne fu dispiaciuto, ma forse non se ne diede allora nemmeno conto.

E nello stesso tempo invariabilmente ritornava con il pensiero alla “Sua” nave, e aveva anche verso di Lei il rimorso di avere, una volta dichiarato il falso sul giornale di bordo asserendo che, approfittando di un incontro di controbordo sul Rio de la Plata, con una grande petroliera dal molto pescaggio che, praticamente dragava il fango del fiume ammonticchiandolo in cumuli cospicui, aveva scritto sul Giornale Nautico Parte Prima che la sua nave aveva urtato contro questo mucchio di fango con un forte sbandamento producendosi un presunto danno alla carena, naturalmente proprio in corrispondenza di un precedente urto, non da lui provocato, ma  che non era stato mai dichiarato. 

Alla  successiva visita in bacino i periti avevano constatato il danno e l’assicurazione aveva pagato la costosissima riparazione che in effetti non era dovuta. 

Questi due fatti, molto distanti nel tempo, influivano però sul suo modo di pensare procurandogli quasi un senso di colpa, una mancanza nel retto comportamento verso le sue cose più care,contro le sue più sacre convinzioni e di conseguenza un vero tradimento.

Si trovava a pensare ai tanti amici che aveva conosciuto e trattato nel tempo e si trovava anche a parlarle da solo, a ricordare i tanti avvenimenti passati assieme alla  sua nave, ma gli sembrava impossibile e  scuoteva il capo come a dire ma non è serio: parlare con un essere di ferro e poi per cose dirle……

Intanto tanto tempo era passato, i capelli si erano coperti di neve, anzi si erano di molto diradati e si cominciava a pensare anche al dopodomani. Si ricordava che ai tempi dell’avvicendamento all’imbarco, quando per mancanza di navi si alternavano gli imbarchi in modo che tutti potessero sopravvivere, ed è da rimarcare che fra tutti i lavoratori italiani, furono soltanto i marittimi a spartire tra loro i periodi di lavoro e a subire i problemi dell’occupazione, c’era un Maresciallo della Capitaneria di Genova che giornalmente regolava la “chiamata” all’imbarco secondo l’iscrizione al turno di collocamento.

Orbene se si riusciva a trovare la strada giusta, il Maresciallo trasferiva il tuo libretto di navigazione che era al disotto di tutti, quasi in cima in modo da venire chiamato per l’imbarco; naturalmente il Maresciallo doveva essere debitamente ricompensato.

E’ da un po’ di tempo che mi do da fare per riuscire a trovare e a contattare il Maresciallo del Padreterno per concordare con lui che il mio libretto per la “chiamata” definitiva, certamente vicino alla superfice, venga messo, questa volta, ben al di sotto di tutti i libretti, ma non ci sono ancora riuscito; forse in avvenire, chissà.

Forse è meglio continuare a parlare con Lei, con la “Nostra” con le parole che erano sempre tante, forse troppe, perché dovevano coprire più di cinquant’anni di tempo, tutta una vita avventurosa e movimentata vissuta e anche inventata minuto per minuto e ricordata parola per parola dentro nel più profondo del suo cuore.   
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