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(ogni riferimento a cose, fatti, luoghi o persone è puramente casuale) 

 
I problemi iniziarono con la domanda di ammissione della signora Rosa, 
conosciuta in paese come Rosina, perché era piccola di statura e, tra gli intimi, 
chissà per quale ragione,  cose di paese, Tina. 
Aveva da pochi giorni compiuto ottantanove anni e non aveva nessuna 
intenzione di aspettare dodici mesi. 
Soprattutto alla luce degli ultimi avvenimenti. 
Coltivava il sogno di entrare nel Club da quando era ragazza. 
Non vedeva l’ora di invecchiare. 
Il tempo fa quello che vuole, come le donne, sosteneva il suo povero marito, 
che Dio l’abbia in gloria, come le donne, le acciughe ed i funghi. 
Entrare a pieno titolo nel circolo più esclusivo di San Prospero, il più agognato 
dalle signore, quelle che erano sopravvissute alle intemperie ed ai disastri della 
vita. 
Riservato esclusivamente al sesso debole, che tanto gracile non doveva essere, 
né tanto meno fragile, se erano riuscite, le socie, ad arrivare a quell’età. 
Le condizioni per accedervi erano state stabilite, per statuto, dalla fondatrice. 
Solo due, ma ferree. 
La marchesa Maria Luisa De Ferrari, appartenente ad un ramo cadetto della 
famiglia imparentata con la Duchessa di Galliera, aveva nel lontano 1740 
dettato le due regole : 
le socie dovevano aver superato l’età di novant’anni, novant’anni ed un giorno 
per l’esattezza e dimostrare di essere vedove. 
Di un solo, o di più mariti, non aveva importanza, periti, defunti, seppelliti con 
certezza. 
Per circa duecentosessantotto anni la tradizione era stata sempre onorata. 
Sino a pochi giorni prima, quando sei delle dieci socie avevano messo in 
minoranza la presidentessa. 
Una mozione, approvata dalla maggioranza per alzata di mano, alcune in preda 
a tremori di varia origine e natura, altre deformate dall’artrosi e dall’artrite 
reumatoide, aveva sancito l’apertura del club a socie più giovani. 
Di un anno.  Un anno solo. 
Sarebbe bastato avere ottantanove anni ed un giorno. 
Una rivoluzione. 
No !  Un tradimento, una pugnalata alle spalle, anzi in pieno petto, anche se 
ormai piatto, pensava la presidentessa Domenica Parodi. 
Ma si sa, in democrazia, la maggioranza ha sempre ragione, anche quando ha 
torto. 
A nulla servirono le minacce di dimissioni; le fosche promesse di non invitare 
più le sodali allo stoccafisso con le olive, che si teneva due volte al mese; gli 
avvertimenti che non si sarebbe mai più interessata ad organizzare gite 
culturali in Italia ed all’estero. 
Nulla aveva mosso a compassione le cospiratrici. 
Si era votato liberamente, si era vinto alla grande, si facessero al più presto le 
modifiche allo statuto. 
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Ed in pompa magna, come da vecchia tradizione, la nuova socia, la più giovane 
socia in duecentosessantotto anni, sarebbe stata iniziata alle regole del Club 
delle Novantenni. 
Dalla settimana ventura si sarebbe dovuto cambiare anche il nome : il Club 
delle Ottantanovenni. 
In occasione della Stella Maris, la patrona della cittadina, sarebbe accaduto 
quello che non avrebbe dovuto mai accadere. 
Tutto era apparecchiato, ogni particolare apprestato, le stanze ripulite, i mobili 
tirati a lucido, i vetri del salone di rappresentanza brillanti come non mai.  
Un nuovo ciclo sarebbe iniziato. 
La presidentessa spossata, logorata dall’ultima settimana di passione, aveva 
rinunciato a combattere.  Sia fatta la loro volontà. 
Ma, si sa,  la vita riserva delle sorprese. 
Ad ogni età.  
La Tina , la sera prima del grande evento, prematuramente, inopinatamente 
aveva raggiunto l’amato consorte. 
Non ci sarebbe stato nessun cambiamento.  Nessuna svolta epocale. 
Per almeno altri cinque anni. 
La prossima candidata, se la presidentessa, rincuorata dalla notizia inaspettata 
e mai così gradita, non avesse preso in mano di nuovo la situazione, riportando 
le cose come erano sempre state, aveva solo ottantacinque anni ed il secondo 
marito non aveva nessuna intenzione di lasciare quel luogo di lacrime e di 
pesci. 
- Esiste la Provvidenza -  sentenziò Domenica Parodi, aprendo il giorno 

dopo i lavori della seduta del circolo, non listato a lutto. = 


