Non c’ @ due senza quattro
di Giacomo Condomitti (ogni riferimento a persone, fatti, cose o luoghi & puramente casuale)

Andava a prenderla tutte le sere verso le diciannove e trenta. Aspettava paziente fuori
dall'ingresso del supermercato che lei chiudesse cassa, depositasse l'incasso della giornata, si
cambiasse ed uscisse.

Monica era una ragazza che non passava inosservata. Alta, gambe lunghe, seno piccolo ma
armonioso, capelli neri, viso ovale, labbra sottili, un bel nasino che ricordava quello della
Kidman . Le mani affusolate, lo sguardo dolce. Parlava a bassa voce, quasi un bisbiglio.
Matteo la guardava con occhi lucidi, da innamorato, occhi che parlavano da soli.

Sprizzava gioia al solo vederla.

Stravedeva per Monica. Avrebbe fatto qualsiasi cosa lei avesse chiesto.

Ma lei non chiedeva nulla, non voleva nulla.

E tutte le sere, nel pezzo di strada che facevano insieme, sin sotto casa, lei abitava all'inizio di
San Prospero, dove il paese confina e continua con Ricina, Monica lo pregava di avere
pazienza. Non voleva farlo soffrire.

Gli diceva, pacatamente, fissandolo in quegli occhi da cerbiatto, che lei non era come lui se la
immaginava. Non poteva e non voleva interrompere la relazione che coltivava, con alti e
bassi, piu bassi che alti, con I'amante di turno, un uomo molto piu vecchio di lei, divorziato due
volte e con tre figli a carico.
Bravo e fantasioso a letto.
- Non puoi immaginare - ripeteva lei, abbassando ancor di piu il tono della voce -
I'intensita della nostra storia. -
- Non mi interessa - rispondeva lui, testardo come chi € convinto della fondatezza della
causa che sostiene. - Non € I'uomo per te. -
- Lascia che sia io a deciderlo e fammi il piacere di trovarti una ragazza, una brava
ragazza, della tua eta. Non una come me. Non ti merito. -
- Non mi interessa - continuava caparbio — non mi interessa nessun’altra donna. Voglio
stare con te. Renderti felice. -
- Maio sono gia felice. Cosi come sto. -
- Non é vero. Tiilludi di essere felice. -
E cosi da otto mesi. Tutte le sere.
Lei, forse per compassione, forse perché era di animo gentile, gli dava un casto bacio sulla
guancia, prima di entrare nel portone e terminava col il solito commiato :
- Domani non venirmi a prendere, ti prego. -
- Ciao - rispondeva sempre lui - ci vediamo domani.
Il fidanzato ufficiale di Monica era un ragazzo tarchiato, robusto che sembrava un torello.
I cappelli tagliati cortissimi, il viso non rasato da tre giorni, |'espressione poco intelligente.
L'indole contrastava con |'aspetto fisico.
Roberto era buono, affettuoso, premuroso, attentissimo alle esigenze della sua ragazza.
Conosceva la di lei natura e non si preoccupava piu di tanto.
Era al corrente della presenza di altri ammiratori, a periodi, quasi sempre persone di una certa
eta. Non ne teneva conto.
Matteo si accontentava della mezz’ora serale.
Roberto era contento di stare insieme a lei la domenica intera e qualche notte.
Vittorio, il maturo ed ispirato amante, prendeva da Monica il meglio : sesso, solo sesso.
Niente amore, paroline dolci, sentimentalismi.
Tutto filava liscio, come olio o come burro.
Dipende dalle posizioni, come sentenziava Marlon Brando in “Ultimo tango a Parigi”.
Tutti felici, tutti contenti. I maschietti.
Fino, fino al giorno in cui ...
Anzi, sino al mattino in cui ognuno di loro tre ricevette un SMS che lo invitava a trovarsi
davanti al ristorante “La conchiglia” verso le ventuno della sera stessa.
La serata di fine aprile era tiepida. Una leggera brezza aveva scacciato le ultime nuvole e si
sarebbe potuto cenare sulla veranda a picco sul mare.



Il primo ad arrivare fu Matteo, vestito in jeans, scarpe di tela, camicia azzurra e maglioncino di
lana sulle spalle.

Seguito da Vittorio che si era messo elegante, prevedendo un’ occasione mondana.

Ultimo Roberto che si era fatto la barba ed indossava una camicia stirata di fresco su pantaloni
neri.

I tre uomini si scambiarono un’occhiata distratta, pensando ognuno di loro che gli altri due
stessero aspettando la ragazza, si sa, le donne sono sempre in ritardo, o una compagnia di
amici.

Quando comparve Monica, piu sexi che mai, dondolante sui tacchi alti, ognuno di loro tre fece
un passo verso di lei.

All’'unisono e con stampata in bocca la stessa espressione.

Per poi fermarsi attoniti e perplessi quando si resero conto, nello stesso momento, che stavano
aspettando tutti la stessa donna.

Lei li salutd con un sorriso bellissimo.

- Ciao, Matteo, ti presento Vittorio. Vittorio questi € Roberto. Roberto, ecco Matteo e
Vittorio. -

Nessuno dei tre uomini fiatd. Erano impietriti dalla sorpresa.
Monica non diede loro tempo di riprendersi e, solare, anche se era quasi notte, preciso :

- Ho prenotato per tre. Siete miei ospiti. Ordinate tutto quello che desiderate e
soprattutto brindate alla mia salute ed al mio matrimonio. Domani mattina mi sposo.
Ricordatevi di me. Addio. -

E , sculettando come sempre, spari nell’oscurita del vicolo.=



